作者：博林
新年前后，正在全国各大影院上映的《血战钢锯岭》《萨利机长》等好莱坞影片收获了如潮好评，也引发了国人对于英雄与信念的争论。与此同时，导演张艺谋的新作《长城》同样以英雄为重心，却只能代替众多反响平平的国产片在院线苦苦支撑。这一幕，让人倏然想起十四年前《英雄》的诞生，那时如平地惊雷般的一声巨响，揭开了大众文艺阵线上中西角逐的序幕。直到如今，我们还能从电影票房厮杀的惨烈中，瞥见一丝英雄浴血、甲光向日的悲壮感。
自古以来，英雄都是一个民族共同体最耀眼的旗手和战士。北宋哲学家张载有言：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”这说的是文化统序中的英雄。唐代诗人王昌龄诗曰：“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”这说的是刀光剑影中的英雄。前不久习近平总书记在五年一度的文代会、作代会开幕式上的讲话仍声声在耳。他对“英雄”一词的诠释，既让文艺创作者为之振奋，也让文艺创作者反思：当代文艺中英雄的身影何以落寞了呢？
纵观古今，英雄的形象实则并不罕见，甚至备受文艺家的青睐。帝王有神农伏羲与三皇五帝，将相从廉颇、蔺相如至魏征、秦琼，乃至专诸、荆轲等刺客，茶圣陆羽、药王孙思邈、女杰穆桂英等，哪一位不是英雄？在世界范围内，英雄也是经久不衰的主题。从古希腊的《荷马史诗》，到中世纪西欧的骑士文学，从文艺复兴的绘画雕塑，到好莱坞的动作电影，英雄的源流可以上溯至茹毛饮血的蛮荒时代。对英雄的向往和崇敬，几乎流淌在每一个民族的血液里。
我们原本并不缺少英雄，可似乎越来越缺少对于英雄的洞见，和创造可为人所接纳的英雄之匠心与慧心。早在新中国成立之初，这个朝气蓬勃的国度就在现实和文艺领域涌现出大量英雄人物：铁人王进喜、好党员雷锋、《青春之歌》中的林道静、《林海雪原》里的杨子荣……数不胜数的英雄为国人所熟悉，也搭起了一道通往共和国殿堂的神圣之途。而如今时过境迁，有人试图原封不动地重走老路，可应声寥寥；有人尝试旁逸斜出地全盘西化，却贻人笑柄。
在当下浮躁的氛围里，铸造英雄形象，为当代人立起榜样显得尤其重要。对于观众而言，除了外国电影中的英雄，银幕更需要中国英雄。
没有一个民族能凭借虚无的幻想撑起自己的脊梁，也没有一个国度会解构英雄主义，鄙视信仰与崇高。只不过，每个时代都有自己的英雄，各领风骚。我们可以把因愚忠而死谏的明清诤臣视为英雄，却无法想象当代社会能认可其行为；武功歌的主人公也许是中古基督教世界的“圣战英雄”，却殊难与当今和平主义的氛围相适应。究其本质，英雄的身上散发出的始终是特定时代、特定社会的文化价值观。于是“英雄出自民间”就有另一种解释方式：人民是否接受这一英雄，在于他的人格和梦想是否能代表老百姓内心最深处的渴望。
由此出发，很容易发现当代文艺作品中不是缺乏英雄，就是塑造的英雄与这个时代社会“错位”。无论是小说还是戏剧，电影还是动漫，那些充满臆想和欲望的主人公总是占据这一行业内容的半壁江山。网络文艺热衷于塑造声色犬马的奢靡与不劳而获的幻梦，通俗文艺则充斥着廉价的矛盾和落后乃至愚昧的价值观，相对高雅的文艺作品也未必更“接地气”，有的散发着拒人于千里之外的高冷气息，有的则一味沿袭着陈旧刻板的“高大全”套路。如此“英雄”，怎么可能激发起大多数人的梦想和共鸣，创作者又怎能奢望观众为之买账？
当今之世，我们的国家社会正处在一个意气风发与昂扬进取的时代。日新月异的经济发展与大刀阔斧的社会改革，正涵养着全体国民的豪情壮志。在时代澎湃的浪涛声中，我们望见了民族复兴的巨浪高与天齐，人性觉醒的波澜滔滔不绝，也见证着自由平等、公正法治、民主文明等社会主义核心价值观的大潮滚滚而来，不可阻遏。“天下大势，浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡。”从革命先行者中山先生的箴言里，每一个人都能切身体会到，时代巨浪将裹挟着我们往前奔流，而为之所接纳的英雄，必然诞生在顺应这股潮流的漩涡与急流之中。
“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。”这也许是最为理想的英雄之像。当然，这同时也是一个多元共生、尊重差异的时代。英雄也一样，绝不会从同一个模子里刻出来，而只会是“八仙过海，各显神通”。文艺作品中的英雄绝不能开时代的倒车，亦不能断民族之根脉，更不能违背人心深处对生命力，对意志力，对正能量和崇高信仰的本质渴求。否则，这样的所谓“英雄”，自然只能落得为人鄙夷的下场。
其实，英雄的塑造说难也难，说不难也不难，端看创作者的初心为何。和不少人津津乐道的“爱情”一样，无论雅俗与高下，“英雄”都是永恒的主题之一。所以我们能在医疗剧里看到悬壶济世、救死扶伤的医生，在体育电影里看到燃烧热血、奋勇争先的运动员，在武侠小说里读到“侠之大者，为国为民”的义士，在京剧舞台上听到有心杀贼、无力回天的嘶喊，在革命文学里感动于前仆后继、从容赴死的先烈……纵然细微，只要有心，何处不是英雄的战场？除此之外，五千年灿如星汉的中华文明也给我们留下一座座英雄的矿藏，物产之丰足可睥睨寰宇，我们又有什么理由立不起“英雄”这块纪念碑呢？
归根结底，文艺作品对英雄的塑造还是取决于时代的吁求，以及广大人民群众的精神文化需求。而文艺作品作为社会的风向标，自然而然地承担起了创造英雄、塑造英雄、再造英雄的使命。当如今从官方到民间，从创作者到接受者都无一例外地产生了抒写英雄的非凡冲动，一个风云际会、慷慨激昂的时代便渐渐向我们洞开了门户。这对中国的文艺创作者而言或许意味着一个新的开始——我们有理由相信，在我们面前展开的，将是一派生机勃发、万物争鸣的盛景，一段万马奔腾、雷霆万钧的征程，还有一个永不凋谢的英雄之梦。
《光明日报》（ 2017年01月12日 12版）
版权声明：凡《光明日报》上刊载作品（含标题），未经本报或本网授权不得转载、摘编、改编、篡改或以其它改变或违背作者原意的方式使用，授权转载的请注明来源“光明网-《光明日报》”。
