作者：贾代腾飞
“西沙、南沙和中沙，三沙自古我的家。爷爷在这采珠贝，爸爸在这捕鱼虾……”2012年7月24日，海南省三沙市成立。作为中国地理位置最南、海域面积最大、陆地面积最小、人口最少的地级市，这片蓝色国土承载着国人逐梦浩瀚南海的冀愿。2016年7月，在三沙市成立四周年之际，我先后登上了三沙市政府驻地永兴岛，以及赵述岛、北岛、西沙洲等岛礁，用镜头讲述渔民们守护祖辈留下的这片蓝色世界的故事。
三沙的海五光十色，瑰丽无比，由北岛、中岛、南岛等组成的七连屿就像一串宝石项链。贾代腾飞摄/光明图片
大海龟产卵 小海龟破壳
下午6点，三沙市七连屿海龟保护站寻护员符永波跟平常一样，到北岛海滩边巡逻。每年4月到10月，是海龟上岸产卵孵化的季节。西沙群岛是我国海域为数不多的海龟上岸产卵点。突然，符永波放慢了脚步，压低了声音，顺着他手指的方向看去，一只龟壳直径一米多的海龟正趴在沙堆上产卵。
海龟通常是夜间随潮水上岸。雌海龟会选择沙质松软的海滩，用鳍掘出一个洞穴，然后把乒乓球大小的卵产在洞里。产完后，再用沙土把蛋掩埋，最后再在旁边扒一个假洞。
傍晚时分，海龟产卵后返回大海。贾代腾飞摄/光明图片
“按理说，海龟不会在天没黑的时候冒险上岸产卵，今天提前了，可能是因为台风马上要登陆的缘故吧。”符永波激动地说。
海龟一年上岸产卵5次，平均一窝能产七八十枚卵，但据统计，每100只小海龟中只有一只能存活，并且通常要20年才成熟。
约两小时后，大海龟产卵结束，慢慢地爬回了大海，消失在视线中。“快来，快来！”符永波难掩喜悦之情，“今天咱们算是走大运了。”就在距大海龟产卵地不到50米的另一处海龟窝里，沙子在不断松动，不到3分钟，小海龟从沙地里冒出来，一只、两只、三只……这些小家伙们，仿佛听见母亲在大海的呼唤，争先恐后地朝海里爬去。
赵述岛上的环岛步道成为渔民茶余饭后散步的好去处，步道旁边是正在建设的新民居。贾代腾飞摄/光明图片
符永波在刚产卵的海龟窝旁插下标牌，并注明编号、时间。每一窝卵都登记在册，每一窝小海龟出窝的时间，都准确记录下来。
年过六旬的黄宏波是北岛海龟保护站的负责人。年轻时捕海龟挣工分，如今每天巡逻保护海龟，自1967年上岛以来，他与海龟打了近半辈子的交道，结下了半个世纪的情缘。20世纪90年代，海龟被列为国家保护动物，黄宏波的工作之一就变成了保护它们。
西沙洲有专人看管树苗，绿树越来越多。贾代腾飞摄/光明图片
整个北岛常住居民有14人，3个家庭，海龟保护站工作人员也是岛上的渔民。他们除了在北岛上巡逻外，也会到附近的岛礁轮流巡查。一是看有无将被海水淹没的海龟窝，需要将蛋转移；二是怕有人上岛偷蛋。
“海龟有个特点，就是它小时候从哪个沙滩孵化出来，等它成熟后，还会回到这个沙滩产卵。所以，一定要守护好这片沙滩。”黄宏波对同样是保护站一员的儿子黄锐叮嘱道。
符永波在海龟产卵的地方插上一块木牌，在上面写下产卵的编号和时间。贾代腾飞摄/光明图片
昔日不毛岛礁 今朝绿树成荫
由于缺乏淡水，三沙不少岛礁植被稀少，有的甚至是不毛之地，满是白色沙粒和珊瑚碎石，太阳一晒，白花花刺眼。台风过境和海浪侵蚀破坏着岛礁的自然环境。西沙洲就是其中之一。
从三沙市政府驻地永兴岛乘船，约一个小时便抵达西沙洲。从前，这里无人居住，到访者连个遮阴的地方都没有。“岛礁上种树最大的困难就是缺淡水！”居住在赵述岛的渔民梁昌健是最早一批在此种树的。2008年，赵述岛的渔民们在西沙洲种下了一片木麻黄树，为了种活这些树，他们轮流用渔船运淡水浇灌。如今这片木麻黄已经长到了两米多高，为每一个上岛之人提供阴凉。但一片林不足以覆盖整个西沙洲。三沙市成立后，启动了西沙洲绿化工程，陆续安装了海水淡化系统、雨水收集器、水泵等设施，并派专人维护。
七连屿附近的大面积珊瑚礁是珍贵鱼虾贝类，特别是海参、鲍鱼、龙虾、红石斑等海洋珍品的栖息场所。贾代腾飞摄/光明图片
“在岛礁上种树，我们也摸索出了一些特殊的方法。”西沙洲绿化项目现场施工负责人陈海仁介绍，由于缺土少水，所以挖好的树坑里要填充从海南运来的土壤、椰子糠及肥料，再按比例加入珊瑚沙，这样种植的树苗成活率才高。在不断探索中，西沙洲上的树苗成活率达到了99%。椰子树、木麻黄、抗风桐，一排排整齐的树苗在海风的吹拂下摇曳生姿。
“海洋换了新耕法”
早在明清时期，海南渔民就以文字或口口相传的方式记录南海航行路线知识，并收录在《更路簿》中。渔民们凭此驾船前往西沙、南沙等海域从事捕捞。时至今日，三沙的渔民们依旧承袭祖辈的技艺，凭着一个罗盘，一本《更路簿》，便可在广袤的南海耕海牧渔。
赵述岛的居民晚上跳起广场舞。贾代腾飞摄/光明图片
在七连屿赵述岛，符名文和符明岗两兄弟是远近闻名的捕鱼达人。兄弟俩一个属虎，一个属龙，黝黑的皮肤在阳光的照射下闪闪发亮。
符家兄弟通常在退潮时下网，这时的鱼群会游进礁盘之间较深的海沟里，等待一两个潮水周期后再去收。此时，鱼儿们被围困在渔网里，他们就在网中潜水围捕。
在赵述岛上，还有一些渔民会选择天黑出海。他们带着强光手电，口含一根氧管，下潜二三十米深。这时，鱼群都在珊瑚礁盘里睡着了，如果用手电照射鱼的眼睛，它们会一动不动，相对容易捕获。
深夜下海，对体力和胆量都是考验，虽然渔民们早已轻车熟路，但年纪大一些的渔民还有另外一种方法——行盘。渔民采用浮潜的方式，身后拖着一个筐，在礁盘里抓小鱼、割海参、捡螺。
但如今，随着社会发展，这些传统的捕捞方式正遭受现实的挑战——由于捕获量有限，所以经济收入不高。不过，三沙市推出了一系列鼓励渔民转产转业的方式，逐步引导渔民从传统捕捞方式向服务业、养殖业转型。“海洋换了新耕法，渔民换了新活法。”七连屿工委书记王春对渔民未来的生活充满信心。
《光明日报》（ 2017年03月19日 11版）
中国·西安 2024年4月16日
