戏剧与水墨的文化魅力

2017-07-04 05:15 来源:光明网-《光明日报》 

  【读书者说】

  作者:楚荷,系漓江出版社编审

  戏剧与水墨都是中华传统艺术,其悠久的历史,丰富的文化内涵,是弥足珍贵的艺术瑰宝。戏剧舞台上,“举步千里,转眼老少”,神奇而自如地转换着时空;水墨画布中,“中得心源,外师造化”,自由地驰骋着文心胸臆。而最终,不论是戏剧表演,还是水墨作品,不论是唱念做打,还是笔墨浓淡,都展现出中华传统艺术的魅力,向观众或读者诉说着现实的“人生如戏”。水墨和戏剧这两种中国传统艺术,意趣相通。由著名学者及戏剧专家洛地先生撰文、当代艺术家洛齐绘画,漓江出版社出版的《水墨戏剧》,是一本关于中国传统戏剧的入门导读书,也是一本展示戏剧与水墨的文化魅力、水墨与戏剧之间相融合的“中国最美的书”。

  点戏、说破、虚假、团圆,中国传统戏曲的精髓

  笔者每隔一段时间读《水墨戏剧》,都像是读一本新书。读时表情往往相似,时不时会心一笑,时不时拍案叹服。它串起了我智识体系中的三样东西,戏剧、哲学、戏曲。很难再找到这样一本书,如此浅显生动,又如此深刻丰富。它把中国戏曲放在戏剧的整体语境中来解剖,把各种地方戏放在戏曲的整体语境中来观照。最综合莫过于戏剧,最繁杂多样莫过于中国戏曲,作者洛地竟能游刃有余,出将入相挥洒自如,起承转合滴水不漏,让人想起庄子笔下的庖丁。洛地先生用点戏、说破、虚假、团圆这八字,总括起中国传统戏剧的构成特点,而将这四点贯穿在一起的,他认为是“观众至上”这一最根本的出发与归宿。他的这种思考与概括,很有些哲学的功力在其中。他看似意在普及常识,其实有着黑格尔般的体系与逻辑。从点戏开始,一章一章读下去,就像一折折戏看下去,看到团圆时一切都明朗了。无论我们喜欢戏曲与否,自小多少是有些耳濡目染的,对于戏曲的样态,都有着感性的认知,但即使是专业人士,也可能鲜有透彻的反思。读着这本书,在忍俊不禁、开怀大笑中,我们会点头想,原来确是那么回事!所以不夸张地说,这是一本有着哲学骨架、戏剧肉身的不凡小书。

戏剧与水墨的文化魅力

《脸谱》 洛齐画 图片选自《水墨戏剧》

  比如点戏。读过《红楼梦》的人都有印象,贾府主子过生日,寿筵开处,梨香院的伶人便不得闲了,备了戏单呈上,点哪出便演哪出。洛地先生以专业的描述细数了几种点戏的情景,这对于今天的年轻读者来说都是很新鲜的。因为我们早已习惯了反过来的情景,也就是剧场提供什么,我们便看或不看什么。很难想象自己能够坐在哪个戏园子里,随便点一出,便有芳官蕊官来唱。传统戏曲在很大程度上是为贵族服务的,但塑造了戏曲的主创与观众千百年来又绝不只是贵族。

  说破呢?就是把剧情、角色在演出之前和演出的过程中剖白给观众。自报家门的程式,意味着每一个上场的人物都可以和观众对话,都意识到观众的存在,这戏就是明白演给下面的观众的。于是许多可乐的事情发生了,在我们看是自然的,从西方戏剧体系的视角来看简直就是不可思议:娄阿鼠自报家门承认自己“能偷便偷”;一个郎中自我表白是个庸医,而且不是一般的昏庸;还有自我坦承是贪官的。洛地先生把各种“说破”都仔细梳理了,直梳至“说破”,也就是剧中人突然跳到剧外来,就戏里的事情和自己的角色发表评论,就“说破”本身发表意见。

  “虚假”是洛地先生着墨最多的部分,也是中国戏剧表现艺术的核心所在。所谓虚假也就是相对于生活真实、历史真实的艺术虚假,也即艺术表现。洛地先生从“时空虚假”“程式虚拟”“衍化、技艺化”“以一概全”来逐一提炼分析,将中国戏曲舞台上“举步千里,转眼老少”的时空虚假,“一桌一椅即是厅堂、布景在观众心里”的程式虚拟,以《窦娥冤》《十五贯》《琵琶记》等众多名剧中的情景、段落来具体说明,真的是戏词、人物、剧情的例子信手拈来,像是聊天随时想起般不经意,却又无不确切妥帖。

  关于中国戏曲的这种表现主义特色,戏剧理论已讨论了很多了,但似乎没有哪本理论书像洛地先生这样,结合具体的戏文讲得如此生动有趣。除了哲学化的透彻解析,更令人敬佩的是洛地先生对戏剧艺术有着自己的判断和见解,这些见解不是以教条的或愤激的表达来呈现,而是以有趣的、诙谐的语言贯穿始终,就像中国戏曲舞台的语言,无论正剧还是悲剧,也都有着调解观众情绪的插科打诨。这本书的作者始终很清醒自己是在面向各色读者揭秘中国戏剧,他也时时在实践着他所概括的中国戏曲的出发点与归宿:观众至上。

  两代艺术文脉的传承

  《水墨戏剧》可以说是当代著名民族文艺及文史学者洛地早年著作中最有趣、最浅显的一本书,也是一本由国际知名画家洛齐配制精美插图、装帧新奇讲究、极富艺术感的最美之书;它还是由两代人共同创作,兼具不同代际眼光和趣味的传承之作。


戏剧与水墨的文化魅力

《水墨戏剧》 洛地 撰文 洛齐 绘画 漓江出版社

  洛地先生2015年去世了,洛齐找到了最好的纪念方式,就是把自己的“戏画”与父亲这本书结合起来出版。洛齐在书中前言里说:“要‘插图’到父亲的学术领域,把它编辑成《水墨戏剧》,完全是因为对父亲渊博学识的崇拜,找到机会与父亲同台亮相,为了快乐和纪念。”洛齐以皮影、脸谱为素材和灵感的水墨画,其童真、诙谐、灵动的神韵,与洛地先生的文字风格和思想魅力完全是吻合的,可谓水乳交融。

  在《水墨戏剧》最后一章里,洛地先生分析了何为“团圆”,他的哲学功力再次令人惊叹。他从最表面的剧情的团圆,引申到更深层的团圆:中国戏曲剧本和剧场的“来有根据,去有着落”,程式虚拟的有始有终,唱念做打、一招一式的无不皆圆,直至升华为九九归一的哲理上的团圆,最终又回归到观众作为戏剧存在之根本这一出发点,“到这里,我这本小书也该‘团圆’了”。

  团圆至此并没有结束:在中国好书颁奖盛典上,史依弘在推荐这本获奖之作时说了很精辟的看法——洛齐通过与洛地合著的方式,也实现了父子的团圆。所以说,这是一本两代人共同完成的书,也是需要作者和读者共同完成的书。它回归了中国戏剧对观众之存在的前提肯定,从形式到内容,都值得反复阅读与把玩。就像那些经典好戏,人们百看不厌,这本小书里的大气象,也只有当每位读者亲自打开它,深入读进去时,才能真正领略。

  透过《水墨戏剧》,我们得到一张独具一格的中华传统艺术版图,这里不仅有程式和布景,还有洛地先生的“说破”和“虚假”,有洛齐先生的皮影和脸谱。《水墨戏剧》这本书带给我们的不单纯是戏曲普及文化,而是一场关于艺术与哲学、传统与当代、情感与智慧的人文盛宴。

  《光明日报》( 2017年07月04日 16版)

[责任编辑:李伯玺]

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有

立即打开