大山里的“高贵”

　　作者：薛保勤

　　那是隆冬的陕北，汽车在大山的夹缝中蜿蜒北上。

　　车拐进延川通往清涧袁家沟的一条峡谷，两边是一片片依山而建的原生态窑洞群落，沧桑、凝重、拙朴、端庄，宛若一幅幅黄土风情画。画随着车的行进流动着，绵延着。

　　突然，路对面挂满红辣椒的一排窑洞映入眼帘。停车，拿起相机，下坡，穿过一条结了冰的小河，走进这座没有围墙的院落。院子已很是沧桑了，老旧的窑洞，剥蚀的窑面，残破的门窗、碾子、磨子、筐子、石桌、石凳、驴圈、柴草，还有鲜艳的辣椒，一幅绝美的怀旧风情照！

　　这时，一孔窑洞的门帘被掀开，一位慈眉善目的老人走了出来。我有些不好意思，怎么解释呢？不想，老人家先搭话了：“照吧，照吧，看上哪儿照哪儿。”浓重的口音，古道热肠。

　　我心里一热，细细地打量着老人：一米五五的样子，黑红的脸膛，刀刻似的皱纹，黑白相间的胡须，头戴土灰色绒线帽，身着表皮已剥蚀了的皮夹克，足蹬沾满泥泞的黄解放鞋。老人背微驼，尚显硬朗。“拍拍您可以吗？老人家。”“我有啥拍的？想拍就拍吧。”老人严肃了，认真地对着镜头。我让他表情放松些：“笑一笑，笑一笑。”他笑了，带着笑声。我让他看拍好的照片，伸出拇指说：“帅！”老人有些茫然，好像不懂，我又说：“漂亮！”他不好意思了：“老汉家了，还好看呢？”看院子里拍得差不多了，老人说：“我还有驴呢，你要照的话我给你拉来。”拍了驴，他又说：“我还有羊呢。”

　　折腾了半个小时，我们要走了，我过意不去，给了他几十块钱，老人死活不要：“这咋能要钱呢？！你们是贵客，请都请不来呢，不能要！”很坚决。推让了半天，终于把钱塞到了他的手上，他撵着我边走边说：“怎么能要钱呢？！”又自言自语地看着钱：“这要买多少个白面馍馍呢？”我们走了，下了坡，过了河，上了车，他依然站在那里，一手握着钱，一手招着手，远远地看着我们，拖着沙哑的长音：“再来噢。”

　　我是大山里走出来的儿子，我曾奋斗、努力，千方百计走出大山，常常因走出封闭，脱离落后，走出贫困而自慰。我为今天所享有的优裕而自足，每每走进大山，常常自觉不自觉地以居高临下的姿态看着山和山里的人们。采访变成了采风，采风变成了欣赏，变成了玩味，甚至变成了怀旧式猎奇，忘却了曾经的根，忘却了大山的儿子应有的担当和责任。我们不曾想过，自己在追求知识、追求文明、追求文化、追求发达的跋涉中，不知不觉地丢掉了大山曾经赋予我们的善良、质朴、忠厚、真诚、坚韧、达观……我突然发现在这大山的褶皱里，这种质朴、忠诚、坦诚，面对清贫的达观依然闪烁着夺目的光芒。它绽放在贫瘠的土壤里，它盛开在沧桑的窑洞旁，这不正是我们今天仍然需要的吗？

　　此时，我的眼前又浮现出老人忠厚的笑容，那笑容是如此的绚烂；我的耳畔又响起了老人沙哑的笑声，那笑声是如此悦耳。

　　这位79岁、身体尚显硬朗的老人，他家的门前挂着贫困户的标志，还有那一串串艳丽的红辣椒。刀刻的皱纹也会绽放沁人的芬芳，这是一位高贵的老汉。

　　《光明日报》（ 2017年08月18日 15版）