English

最美的风景是人

2017-09-01 04:30 来源:光明网-《光明日报》 

  【书香一品】  

  作者:谷鹂 王玉琴

  时空无限,人生百年可谓白驹过隙,而足可慰平生者,良师益友为最。

  何启治老师于望八之年,在《海燕》杂志开辟“文坛师友录”专栏,首篇便是《陈忠实与永远的〈白鹿原〉》,其后陆续有关于冰心、严文井、韦君宜、秦牧、牛汉等名家的回忆文章刊出,以一篇《圣者王火》为压轴结束专栏后,他将早先写过的“熟悉并有相当交往的作家”一并结集,遂成《朝内166:我亲历的当代文学》一书——这是一本透过回忆文章孜孜追求“披露真相、表达真情、探求真理”的书,它意味深长,意在使读者于开卷掩卷之际,咂摸出一些真味。纪实散文的艺术魅力和思想力量亦通过文字渐渐透显。

最美的风景是人

  这本收录了27篇纪实散文的集子,在目录和正文的排列上,是以年龄的长幼为序的。文章的特点是侧重写自己和当事人的交往,或是一个剪影,或是一幅速写,并非立传。它们着墨于过去几十年来中国知识分子经历的许多磨难,写痛苦,也写喜悦,喜忧参半中,何启治以拳拳之心抨击极“左”的危害,呼吁吸取教训,祈盼悲剧不再发生。细细揣摩因何启治的文学编辑生涯而有的这一本书,不难透视出与当代文学成就息息相关的一个个生命个体的独特存在,因而,这本书也具有特殊的史料意义。

  在《朝内166:我亲历的当代文学》中,何启治将他笔下的人物分为两辑,第一辑写的是作家、评论家和编辑出版家,透过细腻的笔触,他将自己与冰心、秦牧、王火、范若丁、俞天白、苏叔阳、姚蜀平、冯立三、陈忠实、竹林、张炜、宋晓黎杨、柳建伟、孙惠芬、赵凯的交往细节做了详尽的披沥,于是我们对冰心的乐观、秦牧的宽容和睿智、王火的超然、范若丁的刚毅、苏叔阳的思考和追求、姚蜀平的执着、冯立三的耿直有了直观了解。阅读《陈忠实与永远的〈白鹿原〉》一文,则可以详尽地了解何启治老师与当代文学经典《白鹿原》的渊源之深。作为审稿编辑之一和责任编辑之一的何启治早在1973年冬天便初识陈忠实,并约请他写农村题材的长篇小说,1990年10月24日,陈忠实写信给何启治,以自己的长篇创作作为回应——此一呼一应,可谓是在践行17年之约。文心与豪情是难以被时间和空间阻隔的,美好情愫更是历久弥新。了解了一本经典背后凝结的大作家和大编辑的心曲互通,可见对于一部经典作品的诞生来说,人文因素怎么强调都不过分。

  在第二辑中,收录的是关于领导、同事和同窗的文章。于是,透过何启治的娓娓道来,严文井、韦君宜、牛汉、屠岸、林辰、王仰晨、王笠耘、孟伟哉、赵克勤、缪俊杰、王朝垠、高贤均这些成就当代文学的重要人物,其人格中平素不为人知的那一部分,极其鲜明地透显了出来,可以说,这是一个阵营,是他们竭尽心血和精力,成就了当代文学的人文品质,他们是伯乐,而伯乐,不仅仅需要慧眼独具,还需要十足的勇气。

  掩卷《朝内166:我亲历的当代文学》之际,何启治秉承《当代》杂志提出的“以文学记录中国”的一脉文心,已经滋润了我们的生命,让我们对他的老骥伏枥之志,致以敬意。

  北京朝内大街166号是从1958年启用的人民文学出版社所在的一幢五层灰色办公大楼,近60年来,这栋灰色大楼进出了成千上万的编辑出版人员和诗人、作家。岁月无穷,人生有限,何启治用笔留下了他们中一些人的身影和精神——最美的风景,是人。

  《光明日报》( 2017年09月01日 15版)

[责任编辑:孙宗鹤]


手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有