作者：陈晋源（北京市第四中学学生）
从未见过这样完整的天地，剔透的天没有任何白云，通蓝地将大地罩了个严严实实，地也是尽力地延展，在尽头迫不得已而与天交于一线。这无垠的沙地与戈壁本没有路，一个脚印踏过，来一阵风，便什么也不曾留下了。
这样的一方天地，一直在沉睡。终于，公元前138年，等来了一位27岁的年轻人，他与和他年纪相仿的君主一拍即合，为了击退匈奴，决心打通西域。这位正值盛年，血气方刚的侍从官，从汉武帝刘彻的手中接过象征授权的符节，再拜君主，一表心系朝廷的忠心，二表定当竭力完成任务的决心。前路漫漫，这位名叫张骞的侍从官，带领着身后的100多名随行人员，转身骑上骏马，面向西域进发。这一转身，便是一个新纪元的序曲。
马匹走在沙丘上，听见风吹得铃不断作响，四周悄无声息。久居长安城，从未见过如此阔大的景致，他惊叹于大自然的壮美，心底同时也有些寒意，漠漠平沙有一种令人畏惧的肃穆。天似穹庐，笼盖四方沙地。人与马背影被晚霞映得通红，犹如披着一件神圣的裟，和面前的路一同接受大自然的洗礼。
张骞用尽一生，一步步丈量出一条蜿蜒的路。此后，他的形象便与那苍茫戈壁融为一体；这条路将时间与空间融为一体。再大的风也终是抵挡不住历史的进程，丝绸之路应运而生，长安和罗马，形形色色的人一队又一队，带有中亚的骏马，印度的医药，西亚的金银器，再后来，有美洲的棉花和番薯……在这贫瘠的地上留下了文明的印记。
张骞来过后，这里便设有玉石障，五代是天门关，明代又称为了嘉峪关。站在关上，天地尽是金黄，城楼的砖与戈壁沙漠连在一起，分不清彼此，仿佛这嘉峪关是大自然一手造就的，上天给了人间一个完美的城墙起点，近千年的安居乐业都在它的庇护下建立起来。滚滚风沙从朝宗门中吹来，古老的风，似从城墙上吹起，让人感受到历史的厚重。
一阶阶走下千古关隘，每踏出一步，又觉得这明明已经被风干的历史，此刻却都活了起来，我能听到，驼铃声、熙攘的人声和着羌笛和胡笳，点缀着这条路，音色极佳，与自然浑为一体。随着人群来到关隘里的一个小楼之前，这座红色木制的关帝庙，与这个土黄色的世界格格不入。敦煌这一带本该是佛教盛行之地，那莫高窟、榆林窟，吸引了一代代工匠为其修葺，也吸引了中外虔诚的信徒来此拜谒。
可偏偏，为什么在这丝路之上，出现了这样一座庙？殿内供奉着关公，手持青龙偃月刀，赤面长髯，带着一种与莫高窟瑰丽色流完全不同的美感。这座庙告诉后人，古代在这里戍守边关的人是山西人。因为关帝来自山西运城。
大西北的辽阔使所有西北人对于家乡的符号都格外看重。毕竟这路上的天地太开阔，独自行走，都会生发出沧海一粟的感悟。运城与嘉峪关，家乡与边邑，1600多公里，唯有信仰能跨越这段距离。这样的信仰，又在有形的丝绸古路之上架设起一条精神上的路，在路上人们殊途同归，最终都会通达内心深处的那份安宁。这份安宁，可以抵抗走在大漠中深深的不安感。
这些思绪，都是从这条丝绸之路生发出的，也一直在生长着。
父亲从小生长在运城，在北京的时候，经常念叨起运城的那座关帝庙，每每提及，满脸的骄傲与自豪：“运城是出关公的地方，在古代都是宝地。” 我的名字便是父亲起的，“晋源”，时刻提醒着我，山西是我血脉的源头。走到哪里，这一方黄土上都会成为西北人不可放下的惦念。
当我在嘉峪关遇见关帝庙，便更加印证了那份对黄土地的深深热爱。丝路古道，将急切的军令和温暖的家书，由内地传向边疆或者从边疆传回内地，又将最割舍不下的乡愁顺着车辙印带到荒漠中。
我开始想象古时戍守边关人的生活：扎营、练兵、打仗，闲暇时注视着远方若有若无的地平线和家乡的方向。“无事则耕，有事则战”，在那个闭塞的地方，只有不知何处吹来的狂风，将旌旗半卷半开。唯一的乐趣可能就是闲暇时去戏台子转一转吧，听听边塞的曲艺，那铿铿的撼动天地的锣鼓声中，或许可以听到秦腔，运城离着陕西很近，所以秦腔也能被认作是乡音了。听到了，心中又不禁翻腾起不尽的乡思。一台戏终了，还可以在戏台周围打听打听各路的讯息，运气好，会收到家人的口信。
这些人中，定有一个我的不知名的祖先。这条路的一端，也一定会通向某段历史的深处。
1516年，这明代的重要隘口被满速儿汗攻破，大西洋上船只的黑烟也渐渐代替了丝路上的驼铃。清朝末年，这座要塞被荒废，众人东迁，官道与民道一同成为了百姓的弃子，先人们回归故乡。一百年后，一把火也将那座古物烧成断壁残垣。这段历史画上了句号。中原的史官把卷帙一片片翻过，此处的西风裹着沙，也将土地一层一层地深埋，将这条昔日繁华的古道淹没。
此后，中原大地一如这沉默的古道一般，强盛不再，自信不再，被列强践踏，被帝国瓜分。
时间转到2017年，我来到此地，又是喧闹的景致了，游客熙攘。两千年前这个难以触及的地方，张骞、玄奘，多少伟大的灵魂付诸生命也要跨过的一段距离，而今已是咫尺。这样一条用丝绸点缀的路已然复活。同时复兴和崛起的，还有整个民族。
我坐在沙砾上，向远方眺望，七千公里亦如是，一千个春秋亦如是，这条路都容纳在自己的怀中了。历史的帷幕在这条路上展开，威严庄重的使团，满载锦缎的商人，金戈铁马的厮杀，末了还有丘上的荒冢，古人的身影明明灭灭，在我的身前身后杂沓。这条丝路卧抱这些，是沙漠，是中原，联通欧亚大陆；是过去，是现代，联通着中华民族的复兴。
《光明日报》（ 2018年06月29日 14版）
