【见仁见智】
作者:卞芸璐(山东师范大学新闻与传媒学院讲师)
不相信历史的当代生命力才会迷恋架空,不相信传统文化价值的感染力才会一味解构,不相信当代年轻观众的审美能力才会盲目娱乐。
随着暑期档的来临,最近的电视屏幕和视频网站上,古装题材电视剧又开始活跃了起来。作为颇受年轻观众喜爱的电视剧类型,根植于历史土壤的古装剧,本应在大众文化领域,肩负起传播历史知识、培养历史意识的责任。然而,近几年来,部分制作方与播出平台,却在“年轻观众是流量变现基石”的商业考量下,把古装剧当成了“吸粉”机器,一味迎合年轻观众的审美趣味,造成了古装剧偶像化、玄幻化、后宫化等诸多创作问题。
近段时间来,部分剧作打着“上古神话”的旗号异想天开,说着动辄千年万年的故事,打着哥特化的怪兽恶龙,抢着不知所云的亿年原石矿脉。在毫无历史根基的世界观设定下,人物的塑造更是飘忽不定,行为逻辑、情感逻辑无据可循,让观众不忍直视。其实,从叙事艺术的基本规律来看,“架空”和“悬浮”并不完全对等。诸如神话、童话、幻想乃至武侠叙事的世界观构建都具有一定的架空虚构。但是,虚构并非漫无边际的狂想。以武侠叙事为例,其中的盖世神功、灵修之境或为虚,但其“庙堂—市井—江湖”的世界体系并非妄言,更重要的是由江湖儿女们传递出的侠情大义确有扎实的民间根基。可惜的是,部分古装剧的创作者并没有反思以往的古装剧“架空”模式为何走偏,反而选择在悬浮的故事“底板”上修修补补,欲以牵强附会的正能量符号蒙混过关。
某部流量很大的古装悬浮剧,不仅从世界观构建到具体情节,均有明显的西方魔幻借鉴痕迹,就连其主打的“女性励志”叙事也存在不少问题。特别是此类“大女主”题材的古装悬浮作品,大多数打着“女性励志”的旗号,但女主角总在男主角的荫蔽下生存,哪里看得到女性成长?犯下类似悬浮问题的,还有号称历史科幻剧的某部古装作品。这部剧以人类与外星文明共存的秦末汉初为背景,用我们熟悉的历史人物为主角,写就了王朝交替的波澜变局下两种文明的宏大对抗。但创作者未能领悟历史科幻需“以基本史实为依据,在史料缝隙做文章”的原则,把诸多历史人物扁平化甚至彻底扭曲,丧失了原本科幻设定的意义。
国家广电总局多次整改,观众批评声音不断,然而诸多古装剧仍难改悬浮顽疾,究其原因,还在于创作者及其背后资方文化自信的缺失。不相信历史的当代生命力才会迷恋架空,不相信传统文化价值的感染力才会一味解构,不相信当代年轻观众的史剧审美能力才会盲目娱乐。
其实,历史题材电视剧的创作,可以有很大的想象空间。一段三国纷争,即可有《三国演义》那样的全局观照,也可如《军师联盟》一般从司马懿的视角展开,还可以像《三国机密》那样从汉献帝刘协的故事讲起。经由史剧创作不同视角的重读,历史的褶皱才会被抚平,其当代启示与精神才能进而得以开掘。同样,在古装剧的创作中,历史人物也可以重构、假想乃至做现代性的解读。以历史剧创作中的“常客”曹操为例,老版电视剧《三国演义》中把他塑为奸诈凶残的奸雄;新版《三国》将其改写为深谙乱世哲学的机会主义者;《军师联盟》则颇为颠覆地把他表现为虽凶狠却不失苍莽之气的历史英雄。这三种解读虽存差异,但却都建立在追寻历史轨迹、复原历史人物心态的基础上,都在回溯历史的过程中彰显了中国传统文化中乱世有为的积极一面,因此也同样被观众认可。
古装剧创作者只要把对历史细节的最新发现、历史人物的多重解读乃至历史精神的现代性理解融入创作中去,古装剧一定会进入一个创作与审美相互促进的健康循环。