开山岛的第一天

　　【王继才小故事】

　　开栏的话

　　32年，11680天，王继才把一生都献给了祖国的海防事业，他和妻子守岛爱国的先进事迹广泛传播，感动了亿万国人。作为这对夫妇守岛人生的见证者、记录者，本报今起开辟专栏，追寻回忆采访和报道王继才先进事迹的过程，再现那些动人心弦的点滴故事，思考平凡英雄背后的初心伟力。透过这些故事，一个真实的王继才向我们走来。

　　光明日报记者 崔兴毅

　　“1986年7月14日早上8时40分。”王继才把这个第一次登上开山岛的时间记到了“分”。

　　1986年7月，灌云县人武部政委找到了当时的生产队长兼民兵营长王继才，要他去开山岛守岛卫国。此时，王继才26岁，3年前结婚，女儿两岁。一边是老婆孩子热炕头，一边是满山石头冷被窝。“不干”两字在嗓子眼儿卡了大半天，还是磨不开政委的面子，王继才吐出来仨字：“我试试。”

　　然而，等到当地人武部派船将他送上了开山岛时，这个26岁的年轻人彻底傻眼了——

　　满山怪石，野草在石缝里乱颤，空荡荡的几排旧营房，一条黑咕隆咚的坑道，加起来顶多100多米长的台阶石道，没有淡水，没有电、没有活物……这哪是人待的地方！这时，送他登岛的渔民告诉王继才，在部队撤防之后的4个月，他前前后后已经送了十几批人上岛，待的最久的不过15天，待的最短的压根就没上岛，头也不回地跟着渔船又原路返回……

　　第一晚，海风扯着嗓子往屋子里钻，怒吼的风把王继才逼到营房一角。王继才害怕，屋里的煤油灯也亮了一夜。“就盼着天亮，第二天只要有船来，我就走。”

　　传说岛上有吃人的“双头蛇”，王继才怕蛇，第一天晚上，他就把草叉放在床头，一夜没敢合眼。第二天早上，暴雨如注，他打开房门，更是吓得心惊胆颤：整座小岛爬满了不计其数在蠕动的蛇、老鼠和蛤蟆。原来，近日江淮流域暴发洪水，蛇、鼠和蛤蟆冲入海里，又被海水卷上了岛。

　　“我用铁床堵住门，蜷在角落里，抽烟喝酒壮胆。”送王继才上岛的船，留下6条玫瑰烟、30瓶云山白酒。王继才苦笑着说，他就是从那天起学会了抽烟、喝酒。

　　后来，蛇、鼠和蛤蟆都莫名其妙地死在干石上了，王继才才敢出门。海上有渔船在捕鱼，王继才拼命地喊、拼命地挥衣服，可船都绕开了。很多年后他才知道，为了能让他留在岛上，灌云县武装部和边防派出所给当地渔民都下过命令：谁都不许带王继才离开岛！就这样，王继才第一次上开山岛，一待，就是48天。

　　《光明日报》（ 2018年09月15日 04版）