作者：王剑冰
一
有哪一个县名，是和一个剧种连在一起的？只有弋阳。弋阳腔因弋阳立身，弋阳亦因弋阳腔扬名。“弋阳”二字本身就很有意味，那么，弋阳腔呢？
终于听到了，那是在一场雨中。很大的雨，似乎要先沐浴才能听曲。满街筒子都是雨水，哗哗的声音充斥着整个场地，场地里已有不少人等在那里。他们从弋阳的各个方位赶来，湿了鞋子，湿了衣衫，一个个却眼睛明亮，心志高昂，等着锣鼓开篇。戏是《珍珠记》，书生高文举与王金贞悲欢离合的故事。据说是百年老戏，2017年才由弋阳腔剧团复排出来。
听弋阳腔的演唱，强烈地感受到它超越地域文化的艺术穿透力和亲和力，让人一接触即被那激越清雅的气质所打动。你看，一个演员在台上唱，幕后数人接腔相伴，如回声般美妙。伴腔也有变化，或众帮，或单帮，整句帮或半句帮，还有无字的声帮，整个舞台气氛活跃，充满民歌风和生活气息，使得人物的表现、剧情的展现增加了感染力。那或高亢狂放或抑郁婉转的曲调，那响脆的锣鼓和昂厉的唢呐，无不动魄惊心。
郭红松绘
雨的声音不时从门外传来，场内的观众却全然进入了戏中。八场戏环环相连，紧紧相扣，人们有时叫好，有时鼓掌，有时私下里帮腔，直到遭强权拆分的夫妻在包拯的主持下于公堂团圆，才舒心地出了一口气。演出结束了，还有不少人站着迟迟不走。
二
我来弋阳腔剧团的时候，部分人员正在排戏，排的是新挖掘出来的传统剧目《芦花絮》，是民间喜闻乐见的忠孝内容。江西艺校的孙培君教授和她的老伴——江西省赣剧院导演刘安淇在一句句指导着唱腔。两人也是《珍珠记》的导演。72岁的她和76岁的老伴要在这里待上一个月，帮着年轻的剧团把这部戏拿下来。
接我到剧团的是团长杨康，没有想到这小伙子还是司鼓，在乐队起着举足轻重的作用。来到排练场，他说，你先跟我父亲聊聊吧。
我就和舞台总监杨典荣聊了起来。老杨75了，说话有些漏风，但吐音有力，精神矍铄。喜欢了大半辈子弋阳腔，人老了，还在团里操心。老杨说，弋阳腔是元末明初的时候，浙江的南戏经信江传入弋阳一带，结合当地乡语和民歌滋生出的一个全新地方腔调，后来，昆山腔、弋阳腔、余姚腔、海盐腔被称为“四大声腔”。弋阳腔是高腔鼻祖，京剧、湘剧、川剧、秦腔等四十多个剧种无不受到弋阳腔的影响。清康乾时代，内廷都以弋阳腔和昆曲为主要演出曲目，乾隆五十大寿，点的就是弋阳腔。弋阳腔是上世纪日渐凋零的，以致申报国家级非遗时，不少人还质疑它的存在。
排练休息时，我见到了《珍珠记》中扮演王金贞的徐小芳，这位1987年生的鄱阳人，读初二的时候上饶艺校去招生，就进了艺校。四年后毕业，考到了新建的弋阳腔剧团。“这个团是新团，年轻人多，同学多，风气正，最重要的还是觉得弋阳腔有前途。”她说。她在这里认识了爱人操正。操正在《珍珠记》中扮花脸，扮相让人印象深刻。小芳说，团里的人现在说起来还年轻，可也都三十左右了，再有十年就四十上下，很快的。我想起演老仆的演员，她说她叫黄青南，才32呢。哦，演得真好，把一个善良的老奴演活了。
《芦花絮》的女主角孙晚霞在《珍珠记》中扮演自私暴虐的温金婷。她是弋阳城南人，小时候家长给她报了兴趣班，便去学，再大就考入了弋阳腔剧团。说起刚上舞台的时候，总有一种盼星盼月的欣喜，还有小心小意的紧张。婆婆喜欢看戏，所以也喜欢演戏的媳妇。母亲也喜欢看戏，母亲看到女儿一出场就流泪，不知是激动还是感慨女儿的不易。
几位演员都很随性，也不隐瞒生活中的喜怒哀乐，有时谈起不顺还会掉眼泪。她们就是一朵朵纯粹的戏花，一到台上就开了，生活中太多的苦，太多的烦，都忘了。可以说，每一个舞台形象里，都灵动着一颗精致的心。
三
弋阳古戏台数量的众多，是我所想象不到的。一个个抱得十分紧密的村庄，竟然收藏着典雅精致的秘密，守护着村子长久的信仰。戏台多数是清代的，也有的从明代坚持到现在。这些老戏台，就像固执地开放在乡野的花树，不仅安抚了生活，也闪亮了历史。
听说来看老戏台，西童村的童秋祥、童忠茂在村前迎着，后面还有一大群人。穿过童氏祠堂的过厅，回头便见到了高高在上的古戏台。戏台与两边的回廊连在一起，就像是二层包厢，十分壮观。我问拥进来的村民，可爱看弋阳腔？老者们抢着说，爱看爱看！聊得亲热起来，知道村里还有两班锣鼓，都是排演弋阳腔的。戏班也就五六个人，但是连打带唱，完全能够镇住场子。
变化的时代，总会有一些不变的理想，那些同外婆的故事一样老的唱曲，还顽固地统治着农村的喜好。戏台与戏曲也是一种未尽的情缘，当锣鼓声从内里响起，一切都成了上天赐予的浪漫。有些戏台的墙上还留着当年演出的剧目，不仅有《三国传》《水浒传》《岳飞传》《封神传》，还有《金貂记》《卖水记》《花蝴蝶》《借亲配》。看着那些戏台，你会觉得弋阳腔的调子已经渗入各个细部，在许多个夜晚翩衣舞袖，牵扯迷离的月光。
也真有一些人，常常偷爬上去，学着戏里的人奓煞着架子，走一走碎步，喊一声脆嗓。曹溪镇的吴玉婷就在这样的戏台上走过。那年，人家来招小学生去学戏，相中了吴玉婷，回家一说，首先得到了外公外婆的支持，因为两位老人也是戏迷。吴玉婷最终上了上饶艺校，又到了弋阳腔剧团，七八年了，现在26岁的她已经属于年轻的骨干。新排的《芦花絮》，她在里面担任B角。
是的，那一个个戏台，总为一袭长衫虚席以待，敞亮的空间，也最适合装下青春的梦想。
四
信江舒展地流着，这是一条母亲河，无私地养育了弋阳。
我们来到曹溪镇的东港村，信江就靠着村子，水很丰沛，村前有一座道光时期的桥，桥上还有专门走独轮车的石条，石条光滑洁净。
远远地就看见了粉墙黛瓦、飞檐翘角的戏楼，风风雨雨多少年，依然光彩屹立。村里的孩子几乎都集中到了这里，在戏台上疯耍疯闹，说词唱曲。村里大部分人姓汪，人说最早是一户姓汪的，生有7个儿子，繁衍成7个村，这个村是老三。每年的十月初一要做大戏，村大的连做10天，村小的做6天。农村讲究祝寿庆生，红白喜事，都会请剧团。
这里的豆腐、米糕都是传统名吃，席面的摆设也很讲究。做豆腐的汪光辉已是第四代传人，村里来了唱戏的，他的豆腐就供不应求了，得紧忙着做，累也快乐啊。做完了就去听戏，坐在一个角落里，顾不得吃饭，一边歇，一边听，一个个方桌子前的人还说着豆腐的好，感觉好极了。一个老婆婆走过来，她的眼睛微闭着，问她能否看见，她说看不见的，但是能够听见。每次剧团来，她都会用耳朵“看”戏。
你会见到这种情景，饭盆汤碗在那里放着，戏装粉彩在那里摆着。弋阳腔一开唱，男女老少个个仰着脸笑着、呆着或恨着。听戏本身，也是一个美好的故事。风吹起来，场边的树枝在摇动，一颗果实掉落了，砸到地上有一种深刻的响，又一颗果实掉落了。竟然没有谁在意，他们在意着戏里的事，每个人都要从戏里去窥一窥自我。有的泪水挂在脸上，不擦也不抹，就那么随着戏，感同身受地将自己敞开在这个世界里。婆媳关系不好的，或许会在这一刻各自有了触动，夫妻关系有裂痕的，或许会从剧情里看到各自的毛病。失去的还会回来吗？错位的还会复原吗？
当然，看每一场戏都会重复着同样的矛盾心理，那就是盼望着赶快有个结果，但又不想那结果很快到来，他们还是喜欢那个尚未有结果的阶段。于是一次次追随着剧团，一次次从尚未有结果之时开始自我的折磨、自我的审判。戏完了，灯灭了，才知道一切都可以重新开始，可以重新找回自己想要的东西。
戏真好啊。那一场场戏，就这么看了下去，一直看到鬓霜须白，看到地老天荒。
明白了，弋阳腔就是弋阳永久的代言，是弋阳百姓永久的感念。此后再提到弋阳，就会想起那牵曳阳光的一缕亮腔。现在，弋阳成立了弋阳腔保护中心，举办了弋阳腔音乐人才研修班，他们还到小学去讲说弋阳腔。
离开村子的时候，信江已经不是先前的模样，它一江的赭红，很深沉又很稳重的红，这些红被带走，又不舍地拖曳，于是一涌一涌地起波澜。老桥柔美的身段在水上闪现。夕阳晕染在远处的龟峰上。天上，云的羊群正在回家，它们同水流的方向恰好相反。有人从村子里走出来，在这江边浣洗。芦草飘摇着。白色的鸟划向天空。
我相信，若果庚斯博罗生活在这里，定会有一幅经典的信江风景画。
此时，不知谁亮起了嗓子，那是已经熟悉的弋阳腔。它掠过水面，成为这幅景象的画外音。
《光明日报》（ 2018年09月28日 15版）
