光明日报记者 彭景晖 耿建扩
送别吕建江那天,追悼会现场一度拥堵。天南海北的受助群众,见过和没见过他的人都闻讯赶来。人们在寒风中瞻望,依依不舍地告别,低声叹息:英雄的一生未必轰轰烈烈。
工作中的吕建江。贾昌平摄/光明图片
“这个时代,我们就是要追寻这样的人。”吕建江的朋友、自媒体人李双峰说,“这位人民警察的人生传记,修撰者不是史官,而是民心。”
这名警察平凡却不简单
河北石家庄市民付云川与吕建江有27年的友情,他在回忆这位战友时感叹,一个人成长之路上最大的幸运,莫过于年轻时就找到一生的使命。1993年从第四军医大学毕业,吕建江被分配到解放军在潼关的某仓库卫生所当军医,很多同学替他惋惜,“好不容易从山沟子里走出来的娃,正准备一展身手,又掉进更大的山沟子”。吕建江的回答却让同学们至今难忘——“这就是我要的!”
“部队15年,公安13年,吕建江一直在基层,最大的官儿是派出所副所长、警务站主任。”付云川说,“太平凡了!但是,太不简单了!”
2004年,34岁的吕建江从部队转业,成为石家庄市桥西区留村的社区民警。留村位于市区内四个县区的交界地带,是典型的城乡结合地区,流动人口多,治安环境复杂。日常事务极其烦琐,吕建江面对的是一团乱麻。
那年夏天,村民老高的孙子被老杨家的狗咬伤。老杨不认账,两家大吵。村委会解决不了,老高扭头就去找吕建江告状。
正在菜地里忙着干活儿的老杨看到警察来,火冒三丈:“拿出证据来!没证据,警察来也没用!”
吕建江也不急,蹲在地里帮他干活儿。老杨不理,吕建江也不多话,只是帮着干活儿。
“吕哥,拉倒吧,别管了。”联防队员们劝他。
“可不行,乡里乡亲的,为这点事结下疙瘩,以后不定会出啥事。”吕建江答。
接下来的七八天,他总是抽空到老杨家地里干活儿聊天,聊庄稼、聊生活。老杨不再抵触,吕建江慢慢聊起了邻里关系、法律道德。老杨终于被感化,来到老高家,要带孩子看病、赔钱。老高说:“我知道你家条件不好,不用你赔,道个歉就行。”老杨和老高握手言和。之后十多年里,两家人互相帮助、和睦相处。
“群众利益无小事”,在吕建江心里,这句话关系千家万户的福祉。
2008年7月,一场暴雨冲毁了外来户老丁家羊圈的后墙,40多只羊跑了出去。吕建江立即召集联防队员和村民一起找羊。滂沱大雨里,羊边跑边叫,人边吆喝边追,满脸泥巴雨水汗水。留村居民王东庆说:“吕警官有点儿胖,圆滚滚的他跑得还特别快,羊毛滑,路也滑,眼看逮到了却摔一跤,摔得那个结实啊。”村民回忆起那一场景,忍不住笑起来,笑着笑着,眼泪又溢出了眼眶。
村民都管他叫“吕村长”
“他身材不高却孔武有力;你说话他就认真看着你,小小的眼睛,满满的善意;他总是笑容可掬,用微笑平息火气,化解纷争。”留村社区治保会主任张志杰告诉记者,自从吕建江到任,偷盗、械斗、酗酒闹事并不鲜见的留村,再也没发生过大的安全事件。村民爱戴他,都亲切地叫他“吕村长”。
2006年,吕建江在居民张化芳家里的出租屋做完消防检查后,告诉她“你帮了我很大的忙”。话虽简单,但让张化芳的心里温暖而又泛起波澜。她第一次真切感受到自己对一名国家干部来说有着重要的价值,而自己不过是按照要求,把家里的防火防盗工作做到位而已。一声关怀、一句问候,吕建江的脉脉温情感化着留村社区的人们。
吕建江的大学同学乔民说,也许是人与人之间质朴的情愫给了吕建江力量。吕建江一直把自己的善良当作命运的馈赠,他曾告诉大家:你渴望什么,你就去给予吧。
从2004年担任留村的片儿警开始,吕建江给社区种下了和谐友善的种子。这粒种子不断成长,人心不断凝聚,在7年之后的拆迁工程中,这种凝聚力发挥了重大作用。2011年吕建江离开了留村岗位,调任桥西公安分局汇通派出所副所长。而正是这一年,留村社区城中村改造陷入了僵局,拆除坟地时发生激烈矛盾,群体性事件可能一触即发。
危急时刻,吕建江来了。
“吕村长回来了!”群众看到那个依旧笑盈盈的吕建江,紧张气氛马上缓和下来。这家的委屈、那家的诉求,吕建江和新到任的片儿警韩文国一一记录下来。在他们的协调下,原本不愿搬走的居民开始认真了解政府的方案,干部们也在吕建江身上学到许多与老百姓沟通的工作方法。矛盾解开了,城中村改造顺利开展。
韩文国告诉记者:“激烈争端固然可以靠行政和法律手段解决,但老吕这种将心比心、以心换心,让理解化解争端,才是新时代人民警察需要的大智大勇。”
之后的多年里,新分到公安分局的年轻警察常常会听到吕建江与老百姓的故事。“群众利益无小事”,这位学医出身的人民警察早已对这句话的精髓身体力行。大家也深刻领悟到“对党忠诚、服务人民、执法公正、纪律严明”的意义。
激情燃烧的“叨叨警”
“除了警服,老吕一件像样的衣服都没有,但他是我们公安队伍中最潮的一个。”石家庄市公安局桥西分局汇通派出所所长王凤丑这样评价,“人们只看到了一个朴实憨厚的老吕,往往忽略了他身上激情澎湃的热血。”
“意识超前,学无止境,渴望创新,他从农村走出来,但眼界特别开阔。”乔民告诉记者,吕建江读书时并不宽裕,却把省下来的生活费花在昂贵的电脑书上,研究当时最尖端的软件系统。
战友王少君说:“他20多年前就上网冲浪了!”
2009年2月,吕建江创办河北第一个网上警务室,在网站上公布了自己的手机号码,承诺24小时开机,随时接受群众咨询。石家庄的警务工作从此与群众“键对键”接触。2010年,实名认证微博“老吕叨叨”与网友见面,治安防范知识、辟谣信息、警务办公信息变得轻松幽默,“老吕叨叨”不断吸引粉丝,吕建江也被粉丝们称作“叨叨警”。借助这些平台,“叨叨警”与更远地方的更多群众结下了真挚友谊,他不厌其烦地回答着各类咨询问题,救助无数困难群众,抓获很多违法犯罪嫌疑人。
这位跨界网络潮人非常明白,治安工作不仅要苦干,还需要借助创新科技的强大威力巧干。他和第三方平台合作,制作智能“黄手环”,帮助走失的老人找到家人;他自费创办“失物招领网”,帮助群众找到遗失物品;他联系商家制作移车卡,方便社区群众联系移车。
“他似乎无处不在,无所不能,恨不得永不下线,能为更多的群众服务。”安建桥综合警务服务站的副主任侯龙说,“他很累,但我知道,他的心在一路奔跑欢唱。”在同事李春明眼中,“他就像每天都给自己上了发条,动力无限”。
终于,终日操劳的身体没能跟上他奔腾激越的灵魂。2017年12月1日那天,发条断了。47岁的吕建江突发心脏病,离开了人世。
听到噩耗的李双峰不停刷着“老吕叨叨”的微博,再也没能看到更新的信息。越来越多的网友留言送别,点一支蜡烛,献一朵鲜花,表达悲伤、惋惜和不舍。李双峰执拗地对自己说“‘叨叨警’还在”,但眼泪却止不住地往下淌。
服务人民的信仰在延续
2017年12月3日,吕建江的追悼会在石家庄举行。他的三叔吕春生独自一人留在老家井陉县支沙口村,倚靠着门口那棵梨树,失声痛哭。28年前,吕建江的父亲吕会生去世,为了完成这个老共产党员想让孩子长大报效国家的遗愿,吕春生亲自把侄子吕建江送去部队。“这个娃一直跟着党走,是个好兵,还做了一名好警察,是一条铁汉,大哥应该瞑目了!”
没人见过铁汉脆弱的时候,除了妻子崔利平。2004年从部队退役,脱下军装那一刻,吕建江在妻子面前哭得像个孩子。
“亲爱的党支部:我要求加入中国共产党。我急切地要求加入中国共产党。我十分急切地要求加入中国共产党!我是一名在党的领导和关怀下成长起来的年轻军官……”1994年11月,吕建江的入党申请书以这样的话语开头。军旅生涯15年,吕建江默默践行着入党誓言。
如今,崔利平望着丈夫的遗像,回忆着他的警察时光。家庭温馨的时刻太少,与群众打成一片的镜头却很多很多。丈夫走了,但他对党忠诚、服务人民的信仰却有了越来越多的追随者。
2017年12月5日,吕建江去世后第4天,“安建桥综合警务服务站”更名为“吕建江综合警务服务站”。一群同样爱党爱人民的热血青年组成的公安干警队伍将以“吕建江”命名,继续奋斗在石家庄的大街小巷、网下网上。
2018年新年第一天,受助网友“晨曦”打开微博,看见“老吕叨叨”更新了信息:“大家好,我们是吕建江主任的战友……我们会立足本职,努力工作,继承他未竟的事业……”吕建江的继任者、吕建江综合警务服务站主任王永辉带领民警重启“老吕叨叨”微博。
4月9日,星期一,石家庄安建桥十字路口旁,粉红的海棠花纷纷扬扬落在警务站门前。8时30分,迎着朝阳,警务站的民警、辅警照常列队,王永辉开始点名:“吕建江!”
“到!”在场警察齐声应答。