光明日报记者 唐湘岳 《湖南教育》记者 吴秀娟
胡进文家的墙上，挂着一幅带时钟的十字绣。
嘀嗒嘀嗒，妻子张跃辉再也等不到丈夫回家。
“等他回家吃饭，等他放假带我旅行……嫁给他30年，我总是在等啊等！”
张跃辉深情回忆胡进文与她的故事——
不好意思，请你等等
“不好意思，请你等等。”这是我们第一次正式约会进文给我的记忆。
我当时20岁。朋友跟我做介绍，胡进文是个老师，人不错。
约会地点在胡进文当时任教的桃江县鸬鹚渡镇中学，时间是放学后。在学校办公室见到了进文，还没说几句话，一群学生就涌了进来。学生是来问题目的，过几天就要参加数学竞赛。
进文让我在教师宿舍里等。我打量着他的“根据地”。木床、书桌、粉笔、篮球、哑铃，水泥地上有计算和画图的痕迹。我随手将桌上的书、床上的衣服收拾齐整。
过了两个小时，他才急急忙忙跑进来。
“你看，我一工作起来就忘记时间了！”进文挠了挠头补充说：“学生们的事很重要，请你理解。”
我心中的不快没了，一股好感油然而生，一个对工作认真负责的人，是值得托付的人。
领结婚证当天，进文对我说：“从今天起，我主外，你主内，我们共同奔向新生活！”
这就是命，从我认识他那天起，从我成为一名人民教师妻子那天起，我的生活就离不开这两个字——等待！
有一次，我从娘家赶到学校去看他，结果从白天等到晚上，也没见着个人影。一气之下，我径自走到车站，准备搭车回去。进文回到宿舍，得知我负气出走，便赶忙骑着单车追到车站。
“真对不起，学生的事情琐碎繁杂，又让你等了这么久。”进文说。
“在你心中，学生永远是第一位的。”我心里有些埋怨，只能慢慢去适应他。
休息时间进文喜欢钻研难题，一钻研就是一上午；他喜欢带学生到家里吃饭，我想方设法把饭做好；进文喜欢打篮球、练武术，我就在旁边陪着……
日子虽清苦，但我却很快乐！
等一等，账总会还清的
1月19日，我满50岁。几天前就告诉进文，一定要回家吃晚饭庆祝生日。那天中午我像往常一样到学校给他送饭，又提醒一次。我特意买了他爱吃的菜。
“好，你放心！”
下午5点30分，进文还没回。
从学校到家里这段路，我为他送饭每天都走。最多也就走15分钟。下午5点15分是雷打不动的放学时间，这个点，按理说到家了。
兴许有事耽搁了呢？我又等了一会，门外响起脚步声，一开门，不是。
我探着身子往窗外张望，还是不见人影。
我给他打电话。他说不要等，晚饭赶不回来了。我生气把电话挂了。
直到很晚进文才回来，一进门就道歉，对不起，又让你等了！来，今天五十大寿，好好许个愿！进文拉着我的手，对我唱起了生日歌。
生日前夕，我都会提醒他，可他每一年都会忘记，他自己的生日也不记得。
进文解释，下午去了母校长江小学一趟，今天是约好捐赠的日子！
又是捐赠！这些年有学生家贫辍学，他就找家长说，这伢子聪明，读书出来有出息，钱的事情我想办法；学生有个什么急病，他就找我“讨”两三千块钱去垫付医药费……其实，我们并不富裕，我一直下岗。进文家里兄弟姐妹5人，他是老大，直到现在，公公婆婆还住平房，周围人家房子都是两层三层。
“家里还背着债。”我有些埋怨他的“慷慨”。
“别急，等一等，账总会还清的”，他总是这样安慰我。
你守在这里，等我下课就来替班
我俩聊家常，谈得最多的是学生。
有一次进文脚疼得厉害，躺在床上念叨，班上的晚自习，我去不了了，但不能没人啊。我说，你休息，我替你去。
我走进教室告诉学生，你们“胡嗲”身体不舒服，我来替他值班。同学们鼓掌。
那一天教室格外安静，看着孩子们温习功课的样子，我更加理解了进文那颗爱学生的心。
上一届班上有个女生重感冒，进文将她送到了医院。抽血化验，孩子的白细胞指标异常，疑似白血病。这一头，进文又要赶着回学校上课，他急忙给我打电话：“快来，需要你！”
我匆匆赶到医院，进文对我说，你守在这里，等我下课就来替班。
他一路小跑往学校赶。临走特意叮嘱我，要守在病床边，一步也不要离开。
两个小时后，进文又回到医院。
还好，医生诊断说，学生的白细胞异常是由重感冒引起，并非白血病。原来是虚惊一场。
这样的事还很多。他抽不开身，就通知我去学校带患病的学生去看病。
“学生是我的崽几，就是你的崽几！”进文常对我说的这句话，成了我们家最大的默契。
进文去世后，我还记着这样一件事。进文说他班上有个学生家里穷，依据政策，高考后可向学校申请助学金。进文去世后，我找到接替进文的班主任老师，叮嘱她别忘了替那孩子申请助学金。
那天，我回娘家探望生病的父亲。进文从学校下晚自习准备回家。我俩有个约定，只要不在一起，他下晚自习后的这个空当，我们就要通个电话。
进文问，明天要穿什么衣服啊？我告诉他：“夏天的单衣，我放在衣柜的第一个格子里，你找找看。明天我就回来了，你好好照顾自己啊！”
谁能想到，等我第二天赶回家，他却走了，那一天，下了好大的雨。
我一直都在等。他说等带完这一届高三学生，放暑假就带我去北京旅游；他说等他闲下来，一定会有规律地生活，锻炼身体，以后好抱孙子……
我等了他一辈子，他答应我的事一件也没做到。抱怨他吗？抱怨，但我还是理解他。他爱我，更爱他的学生，因为学生不是一个人，是很多很多家庭很多很多人。
因为他爱学生，我也爱他的学生。
《光明日报》（ 2018年07月19日 04版）
 |
