文化人 天下事
正在阅读: 30年做好一件事——海军军医大学教授景在平的仁心大爱
首页> 光明日报 > 正文

30年做好一件事——海军军医大学教授景在平的仁心大爱

来源:光明网-《光明日报》2019-10-25 04:26

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  光明日报记者 陈劲松

  人物小传

  景在平,1955年生,中国人民解放军海军军医大学教授、博士生导师,海军军医大学附属长海医院“心脏瓣膜疾病腔内微创诊治中心”主任、“主动脉夹层腔内微创诊治中心”主任、血管外科主任,中国医师协会腔内血管学(二级)专委会主任委员,“腔内血管学”的创立者,我国腔内血管微创治疗的奠基人。

  走进海军军医大学附属长海医院血管外科,一块展板映入记者眼帘,上面写着:“创新为魂,以‘三相通’(文理相通,古今相通,中外相通)实现‘三融合’(医学与人文相融合,技术与艺术相融合,科学与文化相融合),以原创化实现国际化。”景在平率领他的团队几十年如一日坚持这一行动纲领,在腔内血管外科领域取得了骄人成就。

  过“三山”而入一门

  一个人的情怀,往往取决于他的成长经历。

  景在平生于昆明,长于孔孟之乡山东,从小就浸润于优渥的文化氛围之中。

  1973年,高中毕业的景在平参军入伍,被选调到部队卫生所成为一名卫生兵。后经部队推荐,景在平考上了第二军医大学。由于学业十分突出,大学毕业后,他留在了第二军医大学附属长海医院,成为一名人民军医。

  20世纪80年代初,长海医院是上海三甲医院,拥有吴孟超、仲剑平等众多知名专家。仲剑平仲老是普外科主任,景在平有心成为他的弟子,多次提出要考他的研究生,但仲老都没有明确态度,这便有了过“三山”而入一门的故事。

  1982年夏,景在平已在长海医院普外科干了一年半。有一次,他擅自让一位切除阑尾的老年患者提前出了院。那天下午,景在平在病房查房时,仲老把他“请”到办公室,和气地说:“那位老年患者出院时,在医院门口晕倒了,你知道吗?”“这是白糖票和他家的地址,你赶快买半斤白糖,到他家去看望一下。”

30年做好一件事——海军军医大学教授景在平的仁心大爱

景在平时刻关注国际前沿学术成果。庄郁峰摄/光明图片

  景在平立即意识到了自己的过错,从仲老办公室出来就马上出发,严格执行仲老那温和但不可抗拒的命令。当他提着半斤白糖骑车匆匆赶到上海市郊长海大队患者家时,围坐在夏夜月光院落里吃晚饭的患者家人吃了一惊。他们感叹地说:“哎呀,景大夫太关心我们了。”“出院当天就上门来看,真不知道说什么好啊!”

  那天晚上,景在平在患者家人的感谢声中推车走出院落篱笆门,月光浸得他心里暖融融的。这便是他过的第一座“山”。

  1983年秋的一天,景在平收治了一位带着胆管“T”型引流管的二次胆道手术患者。当天下午一上班,仲老就吩咐说:“景大夫,请为那位患者测一下胆道压力。”听到这一指令,景在平的脑袋顿时“嗡”地轰响起来:测胆道压力,课上没讲过,实习没教过,自己从来没有听说过。

  景在平请教了多位师兄,大家都说没测过。一位师兄灵机一动说:“可借用门静脉测压玻管试试?”这令景在平茅塞顿开。他立即借来测压玻管,反复测压。经过一番实践,这个胆道压力被他稳稳地测出来了。接下来便是在仲老面前“过堂”:“你用什么测的?”“我借门静脉测压玻管测的。”“你在什么体位下测的?”“在患者平卧位其右腋中线水平测的。”“为什么在右腋中线测?”“右腋中线代表了胆总管的体表投影。”“测得的压力有什么意义?”“测得的压力没有超过胆道压力正常值,表明胆总管远端没有被肿瘤或结石阻塞。”

  在一阵沉默和仲老欣然的眼神里,景在平感到的是温暖和激励,他过了第二座“山”。

  1984年年底,在做了近两年总住院医师并获得很多手术锻炼机会后,景在平觉得自己的刀法已相当“溜”了。一天,仲老带着他开一个甲状腺功能亢进的手术,手术在师徒默契配合下顺利进行,正要切断颈前肌群时,仲老突然说:“等等,我问你,颈前肌群是在中上1/3还是在中下1/3钳夹切断?”景在平胸有成竹地答:“在中上1/3。”“为什么?”这一问,景在平卡住了,因为手术图谱上只讲了要在中上1/3钳夹切断,但没讲为什么。“好,我知道你答不出,没关系。限你三天找出答案。继续手术吧。”仲老的语气中没有任何商量的余地。

  顺利完成手术后,景在平赶忙向师长和师兄们讨教,他们的解答,一是为了减少术中出血,二是为了减少术后粘连,都带有猜测性。景在平也觉得隔靴搔痒,但病房工作一忙,他就暂时把这个问题放下了。谁知第三天一早,刚交完班,仲老突然问道:“景大夫,那个问题,你找到答案了吗?”众目睽睽之下,景在平额头冒汗,不敢正面以对。抓紧完成查房后,他就一头扎进图书馆。经过大半天查找,他终于在一本旧版的《手术学》上找到了答案。

  自己下功夫找到了答案,景在平心中的欢愉难以言传。虽已是傍晚,但他兴冲冲踏进仲老办公室,大声说道:“我找到了!”仲老转过身,眼神里带有一丝怀疑:“说说看?”“第21对脑神经——舌下神经除了主要分布支配舌后肌外,还发出一小分支从其中下1/3分布支配颈前肌群,所以要从其中上1/3钳夹切断颈前肌群,以避免损伤该神经分支。”

  答案无疑是令人满意的,仲老眼神中的欣喜泛了上来。景在平过了第三座“山”。

  过了“三山”,仲老主动对他说:“明年,你可以考硕士了。”于是,景在平终于在1985年成了仲老的首位硕士研究生。

  “于死路处出活路”

  “把自己敲成自己的鼓,将自己写成自己的书。把自己打成自己的铁,将自己铺成自己的路。”景在平自创的这首“自鼓歌”,伴随着他的创业之路。

  30年前,景在平创建长海医院血管外科。说起创业之路,景在平马上想起,1983年他首次看到美国专家来长海医院示教“肾动脉狭窄球囊微创扩张成形术”的情景。这次示教,对景在平可谓影响极大。1988年,他毅然选择血管外科为一生的专业道路,对此,有好友说:“你选择的,不是一条死路,就是死路一条。”当时,景在平想起鲁迅的名句“地上本没有路,走的人多了,也便成了路”,在心里立下誓言:“于无路处创出路,于死路处出活路。”

  在选定血管外科道路后,以什么为切入点就成了起步的关键。景在平遍览国际前沿期刊,发现对血管系统疾病实施传统手术前途不大,基因药物治疗前景不明。于是,他毅然决定,选择“小荷才露尖尖角”的腔内微创治疗为研究方向。

  20世纪80年代的长海医院拿不出经费支持科室建设,景在平就多方奔走,获得62万元无息贷款,大胆从国外引进国内首台血管镜。

  有了专业仪器,景在平首次看清了心脏不停跳条件下人体血管内的立体结构。从此,他开展了一系列开拓性临床研究,积累了一大批爱心微创诊治病例,竖起了腔内血管外科大旗,迈出了我国腔内血管微创诊治的第一步。

  1990年至1997年间,景在平针对患者的临床需求,以敏锐的嗅觉,果断调整主攻方向,决定在国内率先开展大动脉扩张病腔内微创治疗。在当时国内无法得到注册的腔内移植物的情况下,景在平通过发传真遍寻国际支持,终于感动了欧洲血管外科协会主席莫拉维夫教授和纽伦堡的迪特瑞赛教授,在他们的帮助下,景在平按教学器具将腔内移植物从德国引进中国,并成功完成我国首次10例腹主动脉瘤微创腔内隔绝术。

  从此,景在平一发不可收。1998年在国内成功完成第一例胸主夹层动脉瘤微创腔内隔绝术,2000年又完成世界首例肾周腹主动脉瘤开窗型腔内隔绝术。进入21世纪,景在平的创新成果连续荣获军队医疗成果一等奖,刘华清上将欣然为其题词“创新为魂”。

  为了最大限度地减轻患者的痛苦,景在平坚持用局部麻醉代替全身麻醉,用穿刺针代替手术刀的“腔内血管微创治疗”理念,他带领科研团队攻克主动脉腹部内脏区、主动脉弓区以及升主动脉区腔内微创治疗的禁区,2006年完成了国内首例开窗型移植物腔内微创治疗主动脉弓夹层动脉瘤,2009年完成了国内首例升主动脉夹层动脉瘤微创腔内隔绝术以及国内首例“双烟囱法”微创治疗主动脉弓上夹层动脉瘤,2011年完成了国内首例经导管球扩式主动脉瓣膜腔内微创置换术。至此,景在平和他的团队实现了我国血管外科手术从“巨创”向“微创”的创造性转化,一步步把血管外科的“死路”,走成了“腔内血管微创疗法”的创新“活路”。

  “腔内血管学国际大会”2000年在上海召开,景在平决定做一台在会议现场实况直播的示教手术。来自济南的钱先生患有主动脉弓右弓转位畸形和巨大的夹层动脉瘤,由于他的夹层动脉瘤腔特别大,把他原来的主动脉真腔挤压得特别细,景在平率手术团队无论从上臂还是腿上都无法将导丝穿入其主动脉真腔,上下两方向来的导丝,都很容易因血流冲击而滑入巨大的夹层动脉瘤腔内。如果导丝不能贯穿真腔,血管腔内移植物就无法导入到夹层撕裂口处,也就意味着微创腔内治疗无法成功实施。时间快速流失,眼看这台示教手术将以失败告终。

  面对如此困境,景在平并没有退却,他的大脑异常活跃——“花深深,一钩罗袜行花阴。行花阴,闲将柳带,试结同心”的诗意景象在他脑海里闪现。

  正是“闲将柳带,试结同心”的意境,使景在平茅塞顿开,他很快用导丝在手术台上自制出一个“圈套器”,将其从股动脉导入到夹层动脉瘤腔内,同时将另一弯头导丝从臂动脉导入,让它们在瘤腔血流冲击下顺势形成相互套接,实现了“巧结同心”,从而通过顺势牵引一举实现了贯穿导丝于主动脉真腔的奇想。

  难题迎刃而解,手术大获成功,巨大的夹层动脉瘤被完全隔绝。“腔内血管学国际大会”会议厅里情不自禁地爆发出阵阵掌声。与会的美国资深同行约翰·伯根教授专程赶到手术室,向景在平表示祝贺:“世界上很少有人拿这么困难的病例做手术示教。这是个大陷阱,很少有人不掉进去。可喜的是,你掉进去了,却又爬上来了。你是怎么爬上来的?”景在平用英语向他解释了在手术台上的诗思过程,他惊讶得一时说不出话来。缓过神来的约翰教授由衷地赞佩说:“这是世界上非常罕见的奇迹和案例。这要感谢中国伟大的诗思智慧,更要感谢中国培养出了景教授这样的世界级诗思智慧医者。”

  赢得百姓好口碑

  大医必有大德。景在平总是急患者之所急,想患者之所想。

  如果说主动脉瘤是动脉硬化慢性损害造成的慢性扩张,那么,主动脉夹层动脉瘤则是高血压急性撕裂主动脉壁所造成的急性扩张,发病急骤,猝死率极高,越靠近心脏越凶险。在景在平率领团队探索成功“腔内血管微创疗法”之前,治疗主动脉夹层动脉瘤的唯一有效方法是开胸大手术,做这样的手术需要体外循环大量输血,术后还会面临严重并发症,被患者形容为“不开刀九死一生,开大刀一生九死”。

  “腔内血管微创疗法”为患者带来了简捷快速又安全可靠的疗效,只需要局部麻醉穿刺股动脉,在主动脉夹层撕裂处经导管导入释放一段内衬的人工血管移植物,即可封闭主动脉夹层撕裂口,从而根除夹层破裂的后患。这一创造性疗法赢得“微创治夹层,去找景在平”的百姓口碑。

  12年前的一个傍晚,当景在平走出微创治疗手术室时,门口站着一位中年人,他是慕名来找景在平的。

  “这不是马赛龙吗?真是你吗?”

  “您不愧是‘景老’啊,记挂患者过目不忘啊。”

  “你上次主动脉夹层动脉瘤破裂不是‘死’过一回吗?”

  “是啊,我上次死里逃生以后,就觉着应该没问题了。但最近,我的主动脉夹层动脉瘤又破裂了。”

  马赛龙眼神里透出强烈的求生欲望:“主动脉夹层动脉瘤破裂的时候,一股热血就顶着喉咙往外涌,我当时就想,要是‘景老’在就好了。一会儿,我就昏过去了。再醒过来时,发现自己已躺在大庆市医院里了。那时,我心里就开始盘算,就是借钱也得去上海找‘景老’求救,这不,我就来了。”

  景在平知道,马赛龙和妻子都是大庆下岗工人,家庭经济条件非常困难,他下决心帮助马赛龙。用微创疗法救马赛龙,技术上没有问题,但昂贵的手术费如何解决呢?景在平一时也没有想出好办法,他只好对马赛龙说:“你先回去休息,我会努力想办法治你的病。”

  为了尽快筹集到手术所需费用,景在平脑子里马不停蹄地搜索解决办法:20世纪80年代末,以“学科贷款”引进血管镜进行爱心诊治。20世纪90年代初,以“国际寻款”启动主动脉瘤腔内微创爱心救治。但类似这样的办法对马赛龙来说远水不解近渴。

  景在平一边查房一边想,就在他苦思不得其解时,听到一位妻子对丈夫表白:“有这么好的微创治疗技术,你不能放弃,我就是砸锅卖铁也得治好你的病。”

  正是“砸锅卖铁”的美意感召启发了景在平,他立刻想,除了“砸锅卖铁”,还能卖什么呢?对,卖自己创作的书画。

  多年来,自幼喜爱诗书画的景在平创作了不少书画作品,虽尚不知能否转化为救患者的手术费,但总算是想出了个没有办法的办法。接下来一周时间,景在平发动全科同事为救患者出一份力,用马赛龙真实的生命故事去感召更多的爱心人士。

  就在20万元手术住院费募齐之际,马赛龙的大动脉瘤也爆发了第三次破裂大出血。景在平团队对其进行果断有力的急诊抢救,以腔内微创手术快速完全地隔绝其主动脉夹层大动脉瘤,彻底根除了其破裂的后患。

  从此,景在平在救治患者之余,更加用心于书画创作,最终自成一派——“生命然象书画”。截至目前,景在平通过售卖自创书画募款700余万元,用于救助贫困患者,其爱心事迹在百姓中口口相传,广受赞誉。由此,景在平曾荣获“感动上海十大人物”“上海市拥政爱民模范”荣誉称号,也曾荣获“全国道德模范”提名奖。“我用医学治我俗艺,我用艺术治我俗医。”景在平在生命艺术中致真,在自然艺术中致美,在生命自然艺术相融合中致善。

  回顾过去30年,作为血管外科专家,景在平认为自己只做了一件事:将传统的巨创手术创造性地转化成了令人鼓舞的腔内微创手术。展望未来30年,景在平认为自己也将只做一件事:将腔内微创手术创造性地转化为更令人鼓舞的无创治疗。

  《光明日报》( 2019年10月25日 01版)

[ 责编:李伯玺 ]
阅读剩余全文(