【新兵讲述】

在清澈星空下，站成一座界碑

讲述人：清华大学新雅书院2020级学生、西藏军区77611部队新兵 张美瀚

　　经常有人问我：为什么要去当兵，而且还是去西藏当兵？其实没有那么多理由。只是去年学校的征兵宣传会上，一位退伍老兵播放了他自己用手机拍摄的短片，是西藏灿烂的星空。那梦中才能见到的纯澈让我霎时静默无言，一种“闭门苦读千卷经，不如戎马万里行”的豪情涌上心头。当从武装部听说今年有5个进藏名额时，我激动万分。

张美瀚在进行战术基础动作训练。旦增曲扎摄/光明图片

　　刚到军营时，在训练方面压力不大，作为学校国旗仪仗队的一员，从军姿到正步我已经比较熟悉。而和其他战友站在同一起跑线的任务是内务标准：棉被方似砖，床单平如鉴。“修被子”屡败屡战、孜孜不倦，让我对自己的被子有了深厚的感情。其实军营生活大多时候都是如此平凡的事。每日由固定的作息表推动，集合、出操、点评，如此反复，初来乍到的激情被坚守和忍耐所取代。

　　但一次收操点评时，我的想法发生了微妙转变。连长对我们说：“同志们，我们享受着国家给我们的荣誉、部队给我们的待遇，但这不是理所应当的。我们应该懂得感恩，牢记军人的职责和使命，用更努力的行动回报祖国和部队。”连长的话对我触动很大：以前是部队保卫我，现在是部队培养我。身为一名大学生士兵，我能用什么来回馈部队呢？我身无长物，只求去那偏远之地，在最美丽的星空下为国站岗。

　　站成祖国边境线上的一座血肉界碑，这是我能想到最浪漫的事。连队宣传的戍边英雄事迹中，令我印象最深的是陈祥榕烈士，他用生命书写“清澈的爱，只为中国”时年仅十八岁，和我一样大。一开始我的想法很单纯，将青春献给西藏清澈的星空，但现在我明白了这片星空为何纯净——因为守卫它的战士责任神圣。

　　有了坚定的信念，再坎坷艰难的路都是坦途。习近平总书记在中央第七次西藏工作座谈会上对广大干部提出殷切嘱托，其中的“缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高”，正是高原战士的真实写照，也是我们大学生士兵应有的自我要求。

　　昆仑是不会沉默的，除非听风的英雄睡去了；英雄是不会无名的，除非远方的我们忘却了。十八军进藏的故事已过去七十多年了，他们的传说仍在，他们的精神不灭。现在，这份事业应该落到这一代青年身上了，我们责无旁贷。

　　（项目团队：光明日报记者 刘小兵、章文、王斯敏 光明日报通讯员 蒋龙、盛超）

　　《光明日报》（ 2021年07月29日 07版）