【春运进行时】

　　光明日报记者 张士英 光明日报通讯员 张学鹏

　　1月的黑龙江气温已低至零下30摄氏度。连日来的几场降雪将亚布力镇虎峰岭裹上一层银装，山脚下的蓝色岗亭，在雪中格外醒目。

　　“铛铛铛——”，早上7时，一阵敲击声响彻山间。“守山人”梁骁裹着厚厚的棉袄，费力地推开被雪堵住的门，从铁皮房里钻了出来。

　　梁骁紧了紧领口，拿好雪杖，带上望远镜，踩着没及小腿的积雪，一步步地向远处挪着，开始了一天的巡视工作。

　　39岁的梁骁，是中国铁路哈尔滨局集团有限公司哈尔滨房建公寓段牡丹江高铁护路巡防车间的一名护路巡防员。这里是哈牡高铁哈尔滨至亚布力区间的一个铁路值守点。随着第九届亚冬会临近，动车组每天开行51趟。他每天要徒步20多公里检查高铁沿线防护网，保障高铁动车组的运行安全。哈牡高铁沿途这样的巡守岗亭多达82个，每个岗亭有一人看守，梁骁负责的是全线雪最厚的区段。

　　两年前，听说护路巡防车间缺人，他主动报名当了护路巡防员。

　　“我当过特警，翻山越岭不算啥。”话说得轻松，身高1.85米的汉子一脚踏进雪里，抱着树才能把腿“拔”出来，没一会儿，睫毛上就挂了冰珠，喘气也粗重起来。

　　“这地方叫虎峰岭，因早年山中常有老虎出没而得名，海拔1080米，山高窝风，所以这里的雪也格外厚，山里野生动物多，野猪经常出没……”梁骁说着，一手撑着雪杖，按了按腰中的电棍。

　　巡检从早上8点开始，一天要检查两个来回，主要靠眼睛观察。他不敢走快，每个点位都要扒开雪，认真看上几遍。“高铁护网是防止动物钻进线路的，但有时动物冲撞，护网会破损，哪怕是一个小洞，也得通知人员检修，我就守在这儿，什么时候修好什么时候离开。”

　　梁骁检查的护网长达5公里，从高空俯瞰，似一条直线，可实际上却因为山势走向，围墙起伏不定，最高的坡点有20多米高，落上积雪，宛如冰坡。

　　梁骁掏出攀登鞋套在脚上，踩上冰坡，细密的铁刺牢牢地咬住冰层，他稳稳地爬了上去。

　　“状态良好。”梁骁掏出笔，在记录本上标注个对号。这里曾发现一处破损，修复后，梁骁每次都会检查一遍。

　　山里天黑得早，刚过15时，天色就暗了下来，梁骁也正好完成任务，回程的脚步明显快了许多，偶尔他会扒拉一下雪地，捡一些掉落的松树塔揣进兜里。

　　“我们在山里一待就是5天，食物和饮用水都是单位提前备好的。”回到岗亭，梁骁锁好房门，一面搓着手，一面张罗着晚餐。

　　一碗面、一包榨菜就是一顿晚餐。山里的生活单调而枯燥，梁骁把捡来的松树塔装进一个小袋子，这是他准备回家送给双胞胎儿子的礼物。

　　“时间到了！”指针刚至19时，梁骁麻利地收拾了碗筷，仔细地洗了脸，对着镜子整理了头发，坐在背景画前，打开手机进行视频通话。

　　“我没敢告诉他们我工作的环境，深山老林的怕他们惦记，就准备了这张背景画，让他们放心。”梁骁偷偷地说。

　　“爸爸，你吃饭了吗？”两张胖嘟嘟的小脸出现在视频里，梁骁的脸不自觉地向屏幕贴近了一些……

　　《光明日报》（2025年01月27日 10版）