【谈文绎史】

　　作者：曹亚瑟（文史研究者）

　　顾随是大学者，他不到60岁，就深受脚痛病的侵扰。他在给周汝昌的信中（见《顾随致周汝昌书信集》中华书局2021年12月版），屡次谈到自己的脚痛病。

　　1952年10月15日，顾随在给周汝昌的信中写下两首口占诗，其一：“昨日星期二，今朝礼拜三。霜风一萧索，吃睡不香甘。脚痛旧毛袜，腰酸破布衫。会了从头会，参时澈底参。贪翁新活计，死活不离贪。”其二：“中秋已分饼，九日近题糕。脚痛旧毛袜，腰酸败絮袍。禅关徒漫与，世网不思逃。秋势逐天远，晴空加倍高。”

　　因为脚痛，不能去学校上课，顾随就在家里读杨万里（字诚斋）的《诚斋集》。在读到《足痛无聊块坐》时，不禁失笑，真是“于我心有戚戚焉”。他信手写下一首《脚疼篇》，诗云：

　　病后两脚软如绵，行来乍却复乍前。

　　人言翁脚双好在，翁口不说心自怜，自怜脚在有无间。昨夜北风寒流渡，寒透重衾难回护。早晨披衣下床来，直觉脚骨如着醋，欹仄倾斜儿学步。灯下偶翻诚斋诗，斯疾斯人亦有之。乃云不借双高挂，又说毋追一任欹，山翁尚不至于斯。诚斋学力乘纵横，四海千秋但目送。不知脚痛始退休，为复退休始脚痛，乃至块坐不能动。诚斋眼中不着人，嘲戏文公语尖新。临老也复痛不澈，拾扇检书成苦辛，上下千峰公外大有人。

　　这里引用《诗人玉屑》里《柳溪吕炎近录》的典故。庐陵丞刘约之来看杨万里，两人谈及朱熹（字晦庵）有脚痛病，临走，杨万里写诗约朱熹来一起登山，还夸耀：“晦庵若问诚斋叟，上下千峰不用扶。”朱熹看后哈哈大笑，说：“我的病在脚上，而诚斋的病在口上啊。”其实，别说爬山，杨万里连走路都困难，需要拄着杖，看他此后写的诗《病中复脚痛终日倦坐遣闷》：

　　满眼生花雪满颠，古稀又过四双年。谁知病脚妨行步，只见端居道坐禅。随扇几旁犹懒拾，捡书窗下更能前。世人总羡飞仙侣，我羡行人便是仙。

　　接连几日，顾随都在家看《诚斋集》，越看越有同感，就写下《脚痛篇之二》，诗云：

　　诚斋古稀始病足，今我脚痛才望六。诚斋宦游饱看山，老我生小住山曲。玉殿擘窠书诚斋，而我抱残守白屋。东园种得千种花，竹庵小窗正对两竿竹。我同诚斋只退休，竟中萧骚两鬓秋。

　　他回想起抗战期间老师沈尹默讲诚斋诗的时候，“会到浅之又浅处，始是诚斋最诚时”，又写下《脚痛篇之三》：

　　近来脚痛理旧编，千峰顶上重相见。模山范水意态真，批风抹月杼轴新。拈起太白老杜笔，出尽畏谷玉溪神。乱头粗服直出去，搔首踟跦时回顾。当日粉泽尽无光，千载凌波失故步。

　　…………

　　脚痛淋疾老相寻，依旧横眉事苦吟。补疮愚子徒剜肉，啮掌小熊果何心。九原有灵勿罪过，壁垒森严七字长城阵。我攻破葛藤桩子轻轻握，虚空一片纷纷堕。

　　在中国历史上，很多名人都深受脚痛病折磨。南宋人车若水，就因为患有脚气，作书自娱，命名其考据笔记为《脚气集》。苏东坡在《东坡志林》有一则“记道人问真”，就记载了欧阳修患脚痛病，医生皆不能治，而有一个道士竟“以土为药”，治好了欧阳修的脚痛病。苏东坡记下了这个偏方，在被贬黄州时用此方治好了黄州县令的脚疾。后来，苏东坡被贬谪到海南儋州，此地燥热且缺医少药，他脚部肿胀，但苦于“土无重膇药”。东坡想了个法子——“瓦盎深及膝，时复冷暖投”，弄一个深及膝部的瓦瓮，烧上热水，用热水濯足泡脚，才使脚疾缓解。

　　曾与杨万里相约一起爬山的朱熹，因为有脚痛病，某天一位道士为他做了针灸，他感觉好多了。他写下一首诗感谢道士：“几载相扶藉瘦筇，一针还觉有奇功。出门放杖儿童笑，不是从前勃窣翁。”“瘦筇”指手杖，“勃窣”是跛行。有朱熹的诗做背书，可证道士医术高超。可不几天，朱熹的脚疾又犯了，比上次还痛。他赶忙让人去寻找那个道士，下人说早就不知到哪里了啊。朱熹叹息道：“找他并非想怪罪他，而是想把那诗要回来，恐怕他拿着那诗耽误其他人啊。”

　　《光明日报》（2025年04月11日 16版）