作者：赵连伟（中国作协会员）

　　老里克湖的春，总是脚步姗姗。

　　每片山林都有自己的节气表，老里克湖所在的山林也不例外。当低海拔区的植物已开始沐浴夏日的阳光，生长在海拔1400多米的老里克湖区域的植物，才刚刚苏醒。

　　老里克湖位于长白山脉甑峰岭北麓。“老里克”源自满语，意思是“长脖子”，即白鹭、丹顶鹤等长颈飞禽。相传很久以前，林海中的这片高山湖泊清澈幽静、鱼虫丰富，引来成群的白鹭、仙鹤在此栖居。当地满族先民敬畏自然，视这些长脖子鸟为神鸟，并将湖泊命名为“老里克湖”。

　　老里克湖属亚高山湿地的季节性湖泊：枯水季，一片沼泽；丰水季，积水成湖。湖水溢出，生出一条条溪流，此为海兰江的源头。

　　广义的老里克湖，不仅指这一池湖水，也泛指它周边一望无际的林海。高海拔，平均气温低，冷暖气流频频交汇，使得这片区域气象万千，不停地在阴、晴、风、雨、云、雾、雪之间切换。

　　进入六月，老里克湖终于迎来属于自己的春天，关于花的故事刚刚开始。

　　驴蹄草毫不掩饰它们的喜水习性，只要有溪水的地方，就能见到它们群聚在那里，用肥肥圆圆的绿叶托衬一簇簇娇艳夺目的黄花。

　　纤细高挑的湿地勿忘草，有的开紫粉色花，有的开蓝色花。它们在林下集结绽放，争奇斗艳。正如它们的名字，只要看过它们一眼，就会终生“勿忘”。

　　与它们同期开花的，还有细叶孩儿参、七筋姑、吉林延龄草、白花酢浆草、匐枝银莲花、毛果银莲花、黑水银莲花、翼柄碎米荠、荨麻叶龙头草、叶芽拟南芥、库页堇菜等，花色各异，灿烂如歌。

　　林下草本植物忙着开花、传粉、受精，而它们头顶上的阔叶树才刚刚萌芽。长白鱼鳞云杉和臭冷杉等针叶树，则发挥个高枝密的优势，将花粉撒向林间的每个角落，林中充溢着馥郁的松花粉香味，置身其中，仿佛步入一座香火满院的古刹。

　　六月下旬，林中运柴路一带的红丁香花静静盛开。有别于暴马丁香开白花，红丁香的花有粉色的、深粉色的、紫色的，还有白色的，馨香四溢。绿带翠凤蝶爱采红丁香的花粉，只要花开不断，它们的花间舞会就一场接一场地举办下去。

　　林中穿行，不时有野花入眼，芬芳扑鼻。林下的各种蕨类也按捺不住，刚萌出的幼叶一簇簇蜷缩着，像初生婴儿紧攥着的小手。

　　终于到达目的地，眼前陡然出现近二十个足球场那么大的开阔湿地，犹如登山抵达山巅，视野豁然开朗。

　　这里是中央湿地，好多植物刚开始发芽，新生的绿意尚盖不住去年留下的枯黄。率先开花的是青姬木、越橘柳、三角叶驴蹄草和睡菜。青姬木的小花呈坛子状，坛口向下，玲珑别致，花香淡淡的。文献记载，中国最早发现青姬木这个物种就是在老里克湖。这里素来是植物学家和植物爱好者的神往之地。

　　七月的森林，树叶完全伸展开。花朵忙着吐芳引蝶，树叶则聚精会神地采光——竭力完成更多的光合作用。林下草木繁茂，秋冬季形成的小道，已被绿植吞没。近期形成的小道，分不清是人走的，还是动物走的。

　　湿地的各种薹草花期已过，正郁郁葱葱地疯长，宛若一片绿色的湖泊。燕子花比其他地方的要晚开一个月，花朵颜色像蓝墨水，当地百姓因此叫它“钢笔水花”，这名字虽不雅致，却很亲切。它们在湿地中占据很大面积，总是齐整地开放，一片蔚蓝。红莓苔子、小白花地榆、短瓣金莲花、异枝狸藻、杜香、冰沼草、山鸢尾、尖被藜芦、球尾花等，花期有长有短，此时正竞相开放。

　　七月中旬，林下的绿植如涨潮的海水，那些红极一时的早春开花植物被淹没得无影无踪。而此季，狭苞橐吾正处在盛花期。大号的绿叶铺展开来，恍如一片荷塘。六月初，这绿叶鲜嫩时，老百姓将它采来包饭吃。绿叶丛中高高挺起的一串串金黄的头状花序，格外抢眼。狭苞橐吾整齐、排他，花海宛如人工种植的橐吾花园。湿地周边的蓝果忍冬和红莓苔子都已结果。

　　八月，雨水增多，林中潮湿闷热，不时有雾气升腾。林下，白毛乌头开着紫色兜状花，素来开花晚的菊科植物开始登场，具有代表性的是麻叶千里光、星叶蟹甲草、耳叶蟹甲草。

　　八月末，林中依旧潮湿郁闭，中央湿地则空旷舒爽。那里的薹草开始变得枯黄，圆苞紫菀、三花龙胆仍在开花，红莓苔子的浆果红了。植物的枝头都顶着奇形怪状的果实，像卖货郎一样，它们接下来的使命，是借助风和鸟兽们的帮助，将种子“卖”出去，越远越好，好去开启新的生命轮回。

　　老里克湖的大森林里，针叶树是主角，还夹杂着一些配角——东北槭、小楷槭、花楷槭、青楷槭、硕桦、岳桦、雷公藤、花楸树等百态千姿的阔叶树。到了九月中旬，阔叶树的叶子开始逐渐变黄、变红或变紫。此时，各种花朵早已谢幕，树叶却色彩斑斓，俨然成了“花”。只是这“花期”更短，持续的降温和冷冷的秋风，很快使它们成为落叶。

　　九月末、十月初，会迎来第一场雪。高海拔的老里克湖是雪的故乡，雪喜欢来这里，一来就是七个月。老里克湖会悉心收留每一场雪。它还喜欢收藏雾凇、雪凇——通称“树挂”。日本海北上的暖流和西伯利亚南下的寒流，与老里克湖森林及湿地的潮湿雾气交汇，形成湿润黏稠的雪絮，落在枝丫间，凝结成造型各异的天然雪雕与壮美的雾凇、雪凇。一棵棵身穿绿衣的高大杉树，纷纷披挂上了白色的大氅，幽暗的大森林变幻成童话般的雪国。

　　严冬，山里雪厚过膝。人进山，在雪中跋涉，如同行进在泥泞的沼泽里。若借助雪橇，便可在雪上飞驰。

　　大雪让鸟兽们陷入生存的困境，饥肠辘辘的它们，每天都在雪野上奔波觅食，雪地上留下了一串串形状各异的“印章”，有狍子的、马鹿的、野猪的、紫貂的、野兔的、野鸡的、树鸡的……透过那些显得忙忙碌碌、慌慌张张的足迹，你仿佛看到了它们急不可耐的表情，它们是多么企盼又一个春天的来临。

　　《光明日报》（2025年12月19日 15版）