作者：潘凯雄（中国作协小说委员会副主任）

　　为参加《小说选刊》推出的“精选时代文本创新中国叙事”系列研讨之“河北中短篇小说创作研讨会”，集中阅读了河北女作家何玉茹2025年分别刊载于几份重要刊物上的四个短篇小说，为她“弦歌不辍”的持久创作力所叹服。

　　在《我住王庄》（《人民文学》2025年第10期）中，叙述者“我”随儿子定居在王庄，这是新建于城乡交界地带，并且还在继续发展建设中的一个新兴社区。在那里，“我”目睹近邻卖菜的小范和种菜的老公这对小夫妻相濡以沫、彼此在意、共同成长的日常生活。《隔壁》（《当代》2025年第2期）以倒叙的方式讲述“我”和大哥二哥在祭奠父母的过程中，回想起少年时代与老伍子一家交往的往事，老伍子他娘看似刁蛮性格的背后折射出的是人性的复杂面向。在《我们仨》（《北京文学》2025年第5期）中，曾经亲密无间的邻家三姐妹因家庭琐事而产生的间隙，迄今无法从根本上化解。在《她和她的麦子》（《长城》2025年第4期）中，善良的母女花6万元买了一处大院，虽然随时可能被拆迁，但她们依然静静地享受着平静的“田园”生活……

　　凡此种种，莫不是凡人琐事、家长里短，着眼于日常生活、着眼于人际关系、着眼于市井百态。无论是亲情还是友情，无论是家庭还是邻里，无论是人与人之间，还是人与事、人与物之间，作者都致力于从细致入微的日常生活中捕捉种种纤细的变化，其缘由有社会的发展、有时代的变迁、有时光的磨炼、有人性的深潜……一切都在一地鸡毛式的日常生活琐碎之中悄然发生，一切又都是那么栩栩如生、活灵活现。

　　上述描述或许不够准确也未必贴切，但我读何玉茹短篇小说第一时间的强烈感受就是如此，也正是这样的直感令我深切感受到短篇小说的非凡魅力。何玉茹的短篇小说创作就是这样以日常生活叙事见长，惯于通过琐碎事件刻画人物心理与生活状态，在杯水风波中折射出人心的纤细、人性的复杂，以及时代前行的脚步和社会风云的涟漪。这样的叙述或许不是那么酣畅淋漓，但如此这般涓涓细流同样具有审美的意味，于细微中沁人心脾，于沥沥中闯入脑海，这些都是文学的不同魅力之所在，只要使用得当、运用自如，也具有于无声处听惊雷的艺术效果。这样风格的作品，深受读者喜爱，说明作家见微知著的审美追求有蓬勃的生命力。我钦佩她的坚守，尊重她的选择，更偏好这样的文采。

　　《光明日报》（2026年04月08日 14版）