作者：陈朝鲜（华中农业大学文法学院讲师）

　　东坡词《浣溪沙》（簌簌衣巾落枣花）脍炙人口，广为传诵。词作书写了作者在徐州的一次村行经历，文字本身并不深奥晦涩，但“牛衣古柳卖黄瓜”一句中的“牛衣”一词，堪为疑窦。

　　一

　　现今通行的苏轼词版本，以及各类选本、教材，乃至《全宋词》，在刊录此词时，均作“牛衣”。知名如《东坡乐府笺》者，亦用“牛衣”，但于注中标出傅干《注坡词》“牛衣”作“牛依”，还引用了宋人曾季狸《艇斋诗话》所指出原作“半依”、误“半”作“牛”的记载。而刘尚荣《东坡词傅干注校证》于正文作“牛依”，校勘时举出众多版本作“牛衣”，同时也引用了曾季狸《艇斋诗话》及龚颐正《芥隐笔记》所载亲见东坡墨本作“半依”的材料。

　　既然不止一人都声称亲睹了东坡原作为“半依”，也有版本作“牛依”，那通行版本中的“牛衣”就值得商榷了。细检当下东坡研究成果，尚无研究者对此进行考核辨正。故广搜典籍，欲弄清楚“牛衣”到底为何物，并从时令气候、具体天气状况、词语使用语境与词作基调等方面进行探讨，以辨正误，并祈引玉。

　　二

　　要厘清当作“牛衣”还是“半依”，可从如下三个问题入手。

　　首要问题是，牛衣为何物？成语“对泣牛衣”或“牛衣对泣”，世人耳熟能详。但“牛衣”到底为何物，何种材质及规制如何，众皆茫然。博学如宋人程大昌者，其《演繁露》在介绍此物时，也难以确切回答，只知道是“龙具”。但“龙具之制，不知何若”。于是只能结合史料推断：“然则牛衣者，编草使暖，以被牛体。盖蓑衣之类也。”其实，牛衣在我国历史悠久，使用广泛。班固《汉书》载王章“卧牛衣中”，房玄龄《晋书》记刘实“卖牛衣以自给”，很能说明这一点。元代农学家王祯的《农书》对此有过专门考证。他指出这种农具在当时被称作“䪊具”，且认同颜师古“以乱麻为之”的观点，并认为牛体毛稀疏，不耐寒，所以老百姓就会用麻编织成毯状物，冬季给牛披上以保暖，“农家不可不预为储备”。这也说明它在古代是一种常见农具。清代的《钦定授时通考·牛衣图说》完全采用了王祯的材料，并绘制了一幅牛衣图。其主体呈长方形的毯状，背面及四周辅以几条粗大的绳索，当是用来系在牛身上以求固定。

　　清楚了牛衣的材质、规制及主要用途后，第二个问题是，它是否也可以供人使用？答案是肯定的。古代典籍中，不乏牛衣为人使用的书写。上文提及的王章，因为没有被子，卧牛衣中以保暖，便是明证。《福建通志》也记载了连江一位名叫吴贞小的孝女，因家中老公公“老疾，无被”，她嫁过来仅一个晚上，就“以所嫁之被被翁”，而自己“终岁与夫卧牛衣”。在诗词中，人用牛衣的情况也不鲜见。仅举与苏轼大致同时代的几位士人的诗作，便可窥一斑：司马光有“客卧牛衣忧死别，人留玉塞望生归”；王安石有“清时无路取封侯，病卧牛衣已数秋”；王令有“困卧牛衣空有泪，剧弹铁剑不成歌”；韦骧有“罔利唯羞陟龙断，可言宁念卧牛衣”。

　　既然人可以用牛衣，那第三个问题便是：“牛衣古柳卖黄瓜”中的“牛衣”是否得当？答曰：“牛衣”实属不当。何则？首先是形制尺寸决定了穿不了。如前所述，牛衣是用粗麻编织来披在牛身上给牛保暖的农具，其尺寸自然不会小。人与牛相比，躯体尺寸小了几个级别，所以，根本没法去穿尺幅很大的牛衣。而且，牛衣是带绳子的毯状物，是披在牛身上然后用绳子系牢实的。如果施之于人作衣服用，就只能里三层外三层地裹着，然后用绳索勒紧。这样的穿着不仅滑稽可笑，也不便于行动。虽然上文提及了也有人使用牛衣，但细心的读者不难发现，在与“牛衣”搭配时，这些诗文都使用了“卧”字。亦即是说，古人在特殊情况下可能会拿牛衣来当被毯用，盖在身上保暖，根本就不是用来当衣服穿的。

　　其次是季节温度表明了穿不住。由上可知，牛衣的功能是保暖。而苏轼写作此词时，天已不冷，相反，还有些高温。何以见得？第一是时节。词中“落枣花”“响缫车”“卖黄瓜”表明已是春末夏初。此时徐州的温度不可能低到还要牛衣保暖。第二是具体天气状况。苏轼熙宁十年四月下旬到任徐州后，经历了由涝转旱的极端天气。是年夏秋，淫雨不止，但一入冬就涝旱急转，“冬温无雪，疾疫将兴。宿麦在田，膏泽不继”（《祷灵慧塔文三首》之三）。“水未落而旱已成，冬无雪而春不雨。烟尘蓬勃，草木焦枯。”（《徐州祈雨青词》）可见当时旱情十分严重。苏轼听闻徐州城东二十里有一石潭，颇为神奇。若用蜥蜴头置于潭中祈雨，甚是灵验。（《起伏龙行·序》）心急如焚的他于是前往求雨。归来途中，作《浣溪沙》词作五首，其中就包括此篇。在此极端天气状况下，春末夏初的徐州，气温之高，可想而知。从词作写村民在柳荫下卖黄瓜这一细节，也可佐证。要知道，华北平原在春夏之交常遭干旱，会直接进入高温天气。因此，当时的具体天气状况，已算炎热，是绝对不可能再身着保暖之用的牛衣了。

　　再次是“牛衣”使用语境与词作基调有违和感。细考古代诗文中的“牛衣”使用者，均为贫寒人士。该词的运用，饱含穷愁悲哀的意蕴。上文所举北宋诸公的诗作，很能说明这一点。苏轼作为文学大家，定然知其含义及使用语境。检索苏轼文集，“牛衣”还出现在“合浦卖珠无复有，当年笑我泣牛衣”“但知眠牛衣，宁免刺虎圈”“眼中犀角真吾子，身后牛衣愧老妻”这些诗句中。这几处运用“牛衣”的语境与传递的情感，与众多文士使用该词时毫无二致。但此首《浣溪沙》，苏轼想要呈现的是徐州乡村的古朴淳厚以及村民的怡然自得，而非贫困哀愁。此故，若词作使用暗含穷困悲哀之意的“牛衣”一词，就与整首词的基调显得格格不入。从语用的角度来看，若作“牛衣”，也是不合适的。

　　三

　　既已辨清“牛衣古柳卖黄瓜”中“牛衣”一词不妥，还有一些问题需要解决：东坡亲笔墨本的“半依”，为何在后来成了“牛衣”？而且，此处作“牛衣”，历史相当悠久，但为何没能引起重视？

　　先看第一个问题。东坡亲笔墨本作“半依”，这应该是确切的，因曾季狸与龚颐正都言之凿凿地记载了亲眼所见如此。曾季狸《艇斋诗话》曰：“东坡在徐州作长短句云：‘半依古柳卖黄瓜。’今印本作‘牛依古柳卖黄瓜’，非是。予尝见坡墨迹作‘半依’，乃知‘牛’字误也。”曾季狸生活在南宋初年，他看到当时的印本，已经误作“牛依”了。稍后的龚颐正则进一步揭示了从“半依”到“牛依”再到“牛衣”的讹变。据其《芥隐笔记·东坡真迹》载：“予见孙昌符家坡朱陈词真迹，云‘半依古柳卖黄瓜’。今印本多作‘牛依’，或迁就为‘牛衣’矣。”在镂刻于南宋绍兴初年的傅干《注坡词》中，此处正作“牛依”。而成书于南宋后期的《花庵词选》，已改作“牛衣”。之后的元刻本、吴讷钞本、毛本等，均作“牛衣”。受此影响，后来选录此词时，基本作“牛衣”。

　　正因为长期以来众多版本作“牛衣”，又鲜有注释说明，读者也就不求甚解地接受了。偶有注释或赏析文章涉及这一关键词时，也只能牵强附会，甚而闹出笑话。有注释者把“牛衣”说成是用来遮雨的蓑衣；也有解释为一种粗布衣裳，展示了村民的朴素。有赏析文章说村民为寻清凉，身着牛衣在柳荫之下卖黄瓜。都需要躲在柳荫下寻清凉了，还能身穿用来保暖的牛衣？这一错误长期流传，本质在于不知牛衣为何物，不能发现问题，故以讹传讹。

　　行文至此，已明东坡词作“牛衣”实属误用，当据典籍改回“半依”。“半依”一词，写出了村民的随意与安闲，亦即“松弛感”。这正与词作所欲传达的怡然自得之境相吻合。

　　《光明日报》（2026年08月24日 13版）