【书香一品】

　　作者：韩松

　　2013年，“我们小时候”丛书横空出世，先后推出了王安忆、苏童、迟子建、周国平、郁雨君、毕飞宇、张炜、叶兆言、宗璞、张梅溪等作家回忆童年的散文作品。十余年过去了，“我们小时候”这一品牌越发响亮，如今，出版方又开辟了科学家系列。

《一个人的万物起源》（周忠和著）、《童年的小宇宙》（李淼著）、《海边的男孩》（蔡天新著）即将由人民文学出版社出版。

　　新增的这套书，是我国有成就的科学家们，讲述自己小时候的故事（率先推出的是古生物学家周忠和，理论物理学家李淼，数学家、诗人蔡天新的作品）——都是亲历的人和事，他们又善于讲，无不娓娓动听。我们从中看到的，是一株株水灵灵地成长的秧苗，是一颗颗丰盈的心灵，是一个个阳光雨露下活泼自由的生命。

　　他们中的好几位，我在工作中就认识。我感到他们有个共同的特点，就是都有小孩子的天性，率真可爱而童趣盎然。他们写起自己小时候的故事，仿佛也是写现在的自己。

　　我不禁想到英国星际协会主席、著名科幻作家阿瑟·克拉克给自己撰写的墓志铭：“他从未长大，但他从未停止成长。”或许有成就的人，都会保持小孩子的童真。

　　我以为，孩子阶段所养成的基本素质，将决定整个人生。中国古话说“三岁看大，七岁看老”，这是有道理的。有研究表明，小孩到三岁，大脑已达到成人脑重的80%，到了八岁基本完成发育。

　　因此，有成就的科学家是如何走过这一阶段的，颇有启示意义。

　　从这套书中可以看到，作者们还是孩子时，普遍具有很强的觉察力和好奇心，他们对未知的世界充满热爱和兴趣，急切地想拥抱天地万物。于是，对动物、植物，对一滴水、一株草的来历和变化，他们都想问一串为什么。对星星为什么会待在天空中，他们也要探寻个究竟。

　　另外，他们还充满想象力：看到一支舵，想到大海；看到一片雪花，想到天宇。然后，他们会去辨析这些事物之间的不同。想象力，是觉察力和好奇心的进一步发挥，他们要穷极八荒，给未知找出一个答案，破解大自然藏起来的秘密。

　　他们有一种自我驱动的力量，表现在很小的时候就自觉地有了人生目标，并为达到这个目标而不懈努力，心无旁骛。他们还有很强的动手能力。好几位讲到，他们小时候经常主动尝试去做生物、物理、数学的实验。在这个过程中，他们培养了判断和选择的能力。

　　他们都十分热爱学习，而不是坐在那里空想，或者把好奇心等同于无节制地玩耍。他们注重打好知识基础，把课堂里学到的与生活中观察到的，结合在一起。到了考大学时，这些人都成了学霸，成了状元。

　　他们从小就拥有一颗善良、正直的心。待人处事时，谦虚有礼，讲情重义，仁爱守信，留下了许多与长辈、邻里、老师、小伙伴相处的美妙故事。想做一个成功的人，首先要做一个有道德的人。

　　让我钦佩的是，他们是科学家，却都十分重视人文，有很深厚的文学艺术素养，他们有的还是诗人和艺术家。或许，科学的后面，更需要人文作为支撑。科技最终是为人的，有一颗温暖、敏锐而富有诗意的心灵，是发现宇宙奥秘的先决条件。

　　他们也详细描述了自己的成长环境。他们对家乡的山川形胜、历史文化满怀挚爱。他们善于引经据典，也熟悉白描的技能，讲起故土的风物、史实、掌故、传说、逸闻、风俗、文学、艺术、音乐、美食，如数家珍——在渊博的知识外，更有无限的深情。他们中的不少人生活在中国历史上有名的县城，那里本来就出过名人，有悠久灿烂的文化，因而他们从小受到熏陶。不得不说，优秀传统文化对人的影响极为重要；而优秀的心灵，就像蜜蜂一样，能够从中采撷到丰富的养分。

　　他们写的是小时候的故事，他们又以孩子的视角，描述了一个大时代的变迁：他们及其周围的人们，在亘古未有的剧变中沉浮，冲波逆流。偶然性和必然性，织构出命运。抓住时代的机遇，不被暂时的困难吓退，始终保持对未来的乐观和内心的达观，这便是成功的诀窍。而这套书的价值又远远超出了成功学的传授。它是一部百科全书，可从中一窥中华文明的变迁、大自然的奇妙壮阔、时代的风云变幻、科学与文化的交融，从而传播真知，启迪人生。相信无论大人还是孩子，都会从这套书的阅读中受益无穷。

　　如今，我们来到了“科技是第一生产力”的时代，正值新一轮科技革命发生，我们又一次感到，优秀的科学家和工程师，对于国家的现代化进步，是多么的重要。了解科学家的成长经历，在今天看来，有十分现实的意义。相对于他们，如今有的孩子被“绑”在单调的课程上，面对丰富的世界往往只能给出一个答案，他们开放的心扉被封闭了起来。在很大程度上，科技决定了一个国家的前途。如何出人才，是核心。这里的关键在于教育——我们要培养出具有丰沛想象力、充满求知精神的一代新人。在这个越来越像是“由机器说了算”的时代，更需要激发人类自由活泼的生命力。所以这套书的出版，是一场及时雨。

　　《光明日报》（2024年08月02日 15版）