【驻村手记㉖】

　　光明日报记者 刘已粲

　　不觉，中秋节到了。

　　夜幕降临，从一片纷繁之中抬起头来，只觉得山西大宁的月光，是这般明亮——银辉如水，洒在罗曲村的山川、田野、村舍间，轻柔地给这片土地披上了温润的纱衣。

　　“土地里的事，得论节气。”春天在田间奔走时，农人们曾这样传授经验，可问起收获的节令，大家不约而同回答——“中秋后”。

　　月亮圆了，丰收便近了。今夏干旱，虽然玉米长得不尽如人意，但高粱穗却比往年大出许多。再看果园里，仰仗先进的滴灌系统，玉露香梨已陆续下树，宁脆苹果刚添上红晕。月光下，圆的果映着圆的月，闪烁着朦胧的光。

　　空气中，弥漫着一种喜悦。广场上，农人们三两聚集，沐浴着如水的月光，讨论着收成年景。日复一日的辛勤劳作，似乎从这一夜起，在月光的见证下，有了踏实的回应。

　　月亮圆了，人也团圆了。小汽车满载着节礼，轧过村口的青石板，沿着村道奔向归处；而那些没能归来的思念，便化作了村头快递驿站的一个个包裹，还有手机里视频通话的一张张笑脸。

　　大宁的中秋味儿可真浓啊！早在一个多月前，售卖月饼的招牌便在街头巷尾悄然竖起；入户走访，不时有村民掏出一块自家打的手工月饼，热情地邀我们尝上一尝。

　　我原本有些畏惧月饼的甜腻，可尝来尝去，街里卖的，村民家的，甜度都恰到好处。村支书李鹏飞一语道破：生活水平高了，人们没那么爱吃糖了；健康观念变了，现在可都注意着血糖哩。

　　更多的变化，在这个秋天悄然发生，大伙儿前所未有地重视苹果。罗曲村这地界，山西大宁水果集采基地正式投入运营。村民们真切地瞧见，果品还要分选啊，就用短视频不停地拍下这新奇场景，既是分享热闹，又打起广告，自豪之情都快溢出了屏幕。

　　而更让他们骄傲的是：家门口有了“好干的”。水果集采基地的招聘广告从8月起就开始刷屏，集采基地的厂区，一改往日空空如也的景象，工人的电瓶车、客商的小汽车、运输的大货车，在小村路上竟然忙得堵起了车……

　　瞧，披星戴月的人们陆续走出了厂房，喜悦夹杂着疲惫涌上眉间——成熟的果实越来越多，活计也越来越多，加班费可比工资还要高！

　　欢声笑语中，一阵秋风拂过村庄，果实的甜香夹杂着泥土的气息，和着月光飘散开来。人人都知道：一年中丰收的美好时刻，就要来了！

　　《光明日报》（2024年09月18日 04版）