【驻村手记58】

　　光明日报记者 刘已粲

　　端午刚过，山西大宁罗曲村的暖风呼呼地吹。村外几个大棚的棚膜哗啦啦响，像没绷紧的鼓皮。

　　在地头，记者碰见了“棚把式”贺会平。他正蹲在地上犯愁呢。

　　十多年前，县里瞅准罗曲村平坦的地势建大棚，老贺是头一个签承包合同的——靠着让瓜果错季上市的巧劲儿，每年能多挣个五六千元。在老贺带动下，开头那几年，不少家庭种大棚“翻了身”。

　　这些年棚架旧了，种地成本高了，乡亲们种大棚的收入不如从前。就在大伙儿发愁时，县里新政策下来了：修暖棚，政府补贴80%，农户每亩掏4万多块；建拱棚，补贴70%，农户每亩掏1万多块。最要紧的是，新盖的棚归个人！

　　这政策本来是场及时雨。可乡亲们围着老贺倒苦水：“原来承包的费用低，现在得自己多掏钱”“补贴是好，可个人出钱不是小数哇”“新棚归个人不赖，可种啥心里不托底”……

　　乡亲们的话，归结为一条，就是：怕修这种新棚，得不偿失挣不到钱。

　　担心挣不到钱，是因为这些年大家被农产品市场波动整怕了。譬如，看番茄价高，大家一窝蜂种番茄，谁知番茄价格往下走；改种甜瓜，甜瓜又烂了市……

　　和老贺促膝坐在地头聊天，他诚恳地问：“政府能不能告诉我们，种什么能稳赚不赔？”

　　这个问题，记者不好回答。因为种什么不种什么，得按照市场规律；政府大包大揽，显然不妥。可乡亲们面临的烂市问题，又必须面对。记者把在沿海采访的故事讲给他听：有个村子，乡亲们总能把握市场，无论种什么，都能符合市场需求。

　　“快讲快讲，秘诀是啥？”老贺迫不及待。

　　“秘诀就是，村里有一批‘能人’，大家跟着‘能人’走。譬如，当地村村都种杨梅，价格自然会受影响。前些年，这个村有位‘能人’动了脑筋，用大棚罩住杨梅树，结果，果子提前半个月上市。乡亲们跟着学，就靠‘这口鲜’，家家都赚得盆满钵满。”

　　“我也要当个能人！”老贺语气坚定。

　　《光明日报》（2025年06月03日 04版）