点击右上角微信好友
朋友圈
点击浏览器下方“”分享微信好友Safari浏览器请点击“
”按钮
赓续白求恩精神的光明使者
——记抗战老兵、白求恩国际和平医院眼科原主任刘世钺
光明日报记者 耿建扩 陈元秋 光明日报通讯员 刘松峰
清晨的阳光透过窗户,洒在95岁的刘世钺身上。这位河北省军区石家庄第二离职干部休养所的离休干部,精神矍铄,身板硬朗,谈吐儒雅,两眼炯炯有神。从8岁参军的抗日小战士到白求恩国际和平医院眼科的学科带头人,他用一生践行着“做白求恩传人”的誓言,在烽火岁月与和平年代里,书写了一曲忠诚与奉献的赞歌。
烽火淬炼初心:少年抗日成良医
1938年的太行山区,8岁的刘世钺拉住父亲刘和一的衣角说:“爹,我也要参军,当八路军去救人!”当时,他的父亲正开展地下工作,秘密救治伤员。受此影响,刘世钺成为八路军第129师宣传队的小战士,在行军中喊着抗日口号,夜晚攀上梯子张贴标语。
1942年深秋,阜平后方医院的慰问演出被日军枪声打断。12名警卫班战士组成人墙阻击敌人,“为抗战坚守阵地,誓死守护伤病员”的呐喊,成了烙印在他心底的信仰。在掩护撤离时,他发现一名受伤战友落在后面,于是毫不犹豫地冲回去搀扶,子弹在耳边呼啸而过。“党叫钉在这里,死也要头朝前!”刘世钺说。
更让他刻骨铭心的是亲人的牺牲。母亲、婶婶、堂姐等7位亲人,在圪坨惨案中被日军活活烧死。家仇国恨让他快速成长,解放战争时期,部队急需医务人员,组织选派刘世钺到北方大学医学院学习。1948年太原战役打响,他作为实习医生在炮火中转移伤员,“头顶子弹呼啸,炮弹炸起焦土,好几次把我埋住”。目睹战友被打飞下巴,他快速包扎后抬起担架飞奔——这份对救死扶伤的执着,让他在战后夜以继日钻研医术。“当年战友很多牺牲了,我有责任替他们为党和人民多做些事。”刘世钺说。
仁心映照光明:四十四载守医道
新中国成立后,从华北医科大学毕业的刘世钺被分配到白求恩国际和平医院。面对现实困难,他创新性地提出“三无手术法”——在无显微镜、无人工晶体、无进口材料的条件下为患者诊治。没有专用消毒品,就用煮沸的食盐水代替;为练手感,他用萝卜反复练习缝合;自制仿真眼球模型辅助教学……凭借这份攻坚克难的劲头,他为数以千计的患者点亮光明。
1985年,上海患者王女士被眼睑恶性肿瘤折磨得几近绝望,国内其他医院都因手术风险过高而婉拒。刘世钺查阅大量文献,召集多学科专家会诊,在手术台上小心翼翼分离粘连如树根的肿瘤,再用异体巩膜进行眼睑再造。当纱布拆下,王女士看着镜中几乎如常的眼睛,落下了眼泪。这场手术的成功,在医疗界引起了不小的轰动。而他只说:“患者的信任就是我最大的动力。”
这样的故事在他44年从医路上不胜枚举:1969年,他带领医疗队深入赞皇山区,在农家炕头为失明大娘做白内障手术;1973年,他仅凭肉眼完成高风险角膜移植,让患者杨丙仁重见光明,40多年后两人重逢,移植的角膜依然透亮清晰;2013年,他为即将退伍的老兵治疗飞蚊症,不仅治愈眼疾,还联系地方医院衔接后续治疗,助其顺利入职公安队伍。
公交车上,他见年轻女乘客有斜视症状,主动递上名片:“姑娘,斜视可以治。”诊室里,他给病人问诊常常二三十分钟,年轻医生劝他加快速度,他却说:“治病急不得,咱是救人不是走流水账。”患者们说他的处方单最“寒酸”,3.8元的药方也曾引来疑惑。但他始终坚持“能用基础药就不开贵药,能物理治疗就不开药”,“老百姓不容易,何苦多花冤枉钱”。
薪火相传不息:杏林家风共传承
“我的经验不是我一个人的,是科室的,是患者的——能让更多医生学会,才能救更多人。”这是刘世钺常挂在嘴边的话。1970年至1994年担任眼科主任期间,他毫无保留地传帮带,开办10余期进修班,为原北京军区及华北五省培养了200余名眼科骨干。没有教材就自己编,没有教具就亲手做,在他的带领下,科室开展新业务100余项,斩获科研奖17个。
年轻医生郝雨檬初到时,连眼底检查都做不利索。刘世钺不催促,只是示范着说:“医生的手得先过‘心’这一关,白求恩做手术时,炮火在耳边响手也稳,因为他心里只有患者。”他布置了“硬作业”,让她整理滴眼液适用范围、分析病例,甚至记录操作疏漏。郝雨檬曾抱怨不如多上手术台,直到一次门诊遇到类似病例,凭借作业里理清的思路顺利处理,她才懂了“笔杆子探清路,手术刀才能走稳”的深意。如今,她已能独当一面,带教新人时也学着那句:“别怕,我盯着呢。”
这份公心也融入家风。2016年,86岁的他提议举家回山西岩良村义诊,分散在各地的兄弟姐妹、子女、孙辈们共29人纷纷响应。301医院的肾病专家抽出时间,妇科医生调配预约门诊,心脑血管专家带着药品赶来,在村党支部大院从清晨忙到日暮。有人塞来土特产,都被他笑着退回:“咱看病凭良心,拿东西就坏了规矩。”
每年除夕,刘世钺都会召集家人召开“家庭民主生活会”,儿孙们分享是否守住做人底线、工作是否经得起良心考验。他的书房里,漆面剥落的书桌仍在“服役”,台灯罩裂了用胶带粘好,钢笔吸墨器坏了就反复捏十几次……节俭的细节里藏着他的坚守:“能多用一天是一天,浪费就是罪过。”
从太行烽火中的抗日少年到新时代的“白求恩传人”,刘世钺用95载人生诠释了什么是“高尚的人”。他发表论文60余篇,获军队科技进步奖13项,荣立个人三等功2次、集体三等功1次,捧得独立功勋荣誉章等诸多奖章,2024年还被表彰为全国离退休干部先进个人。但对他而言,最大的荣誉,是患者重见光明时的笑容,是年轻医生独当一面时的成长,是白求恩精神在新时代的延续。
正如他常说的:“向白求恩学习,永做白求恩的传人。”
《光明日报》(2025年08月17日 02版)