作者：谢克强（湖北省作协原副主席）

　　秋日，回大别山

　　是的，我答应过大别山的风，也答应过大别山的雨，秋日我会回大别山看看。

　　也许是深爱着这片生我养我的土地，也许是深爱这里的山这里的水，也许是深爱着这里的风这里的雨。总之，我会在秋日的金黄中，回到这有山有水、有风有雨的土地。

　　这不，秋日的山金灿灿地黄了，除了一树树黄叶掩映的柿子、板栗、核桃，还有溪水两岸一层层梯田里泛黄的稻谷，峡谷沟涧山坡上亮灿灿的玉米；还有绝壁悬崖上采药的身影，果林里忙着采摘的欢歌笑语；以及岁月在盘山公路留下奔腾的车辙、夜色苍茫里一盏盏灯火烛照的希望与憧憬……

　　当然，秋日回大别山，不只是回来看看秋日大别山丰收的图景，我更想看看那些用汗水与智慧日日夜夜描绘秋色的父老乡亲，与他们拉一拉家常：回忆当年烽火烟云里的红色，说说今日漫山遍野的黄色，畅想一下明天辉煌的五颜六色！

插图：郭红松

　　风，穿过秋天的风

　　一场秋雨过后，起风了。

　　这从季节深处吹来的风，徐徐缓缓，不紧不慢，一路吹来，不仅将天空吹得旷阔湛蓝，也把空气吹得纯净清新，又将山涧的溪水吹得透明晶亮，就连山上的石头也被吹得酥酥发软……

　　风，穿过秋天，还在吹着。

　　风，穿过秋天的风，鼓荡色彩与声音的喧哗。

　　这不，先前村前屋后吵得人躁动不安的蝉声被吹灭了，田头地垄贮满期待的豆荚被风吹开了，垂挂枝头、欲与风喃喃细语诉说离情别意的柿子笑了，而刚才还漫步山下河岸的黑山羊，这会儿也追着风，捡拾季节的欢乐……

　　风，还在吹着。它知道该怎样把大别山的秋天吹得绚丽多彩。

　　但我还是有点担心，这风，会不会将那洒落一地欢庆丰收的笑声、那铺满山路有意无意丈量岁月的脚印，以及村村寨寨的有滋有味日子升起的炊烟，一一吹远……

　　大别山秋色

　　远来的秋风匆匆赶来，掠过大别山，像是打翻了天地的调色盘。秋风仿佛在轻轻地涂抹。

　　风掠过柿林，柿子红了，宛如一盏盏小灯笼，挂满了枝丫。这风里，轻轻摇晃的小小灯笼，是不是秋日在给人间报告甜蜜而炽热的喜讯？葡萄紫了，颗颗饱满圆润，藏在翠绿的叶间，似被遗落的紫水晶，在风的吹拂下，闪烁迷人的光泽。板栗最是耐不住寂寞，不等风轻轻一吻，就“啪”的一声裂开，露出棕褐油亮的果实，仿佛向人们炫耀它的结实与丰满。

　　溪畔的稻子黄了，一大片金黄追着一大片金黄随风翻涌，那金色的海浪该是大地最慷慨的馈赠；而低垂的稻穗弥漫的清香，似在向土地诉说着汗水的哺育。离溪畔不远的山坡上，茯苓白了，羞涩地躺在松软的泥土中，似是沉睡的精灵，等待着人们去惊醒它们的迷梦。

　　秋风匆匆拂过山林，轻轻涂抹着树叶；有的树叶涂红了，有的树叶抹黄了，有的树叶涂紫了……山间的溪流潺潺，倒映着这五彩斑斓的秋色，清澈而灵动。偶有几只鸟儿掠过，留下清脆的鸣叫，为这静谧的秋色增添了几分生机。

　　大别山的秋，是色彩的盛宴，是丰收的欢歌，更是一幅浑然天成的绝美画卷，让人沉醉，美不胜收。

　　桃花冲红叶节

　　桃花冲的秋天，色彩是明快的、澄净的。特别是霜降之后，那些枫树、乌桕、柿子树、黄栌树的叶子，仿佛衔着对春的怀念、对夏的眷恋，从鹅黄而嫩绿，从苍翠到火红，留在秋的遒劲的枝头。

　　一时间，一片又一片的红叶，以万山红遍的意象，红了自己，也美了秋天。

　　是啊，一树树红叶，凌风而舞，身披红色霓裳，粲然而笑。瞧她美滋滋的样子，不知是凝聚最后的精力追逐阳光的梦想，还是让热血充盈每一丝叶脉，孕育火红的希望？

　　是啊，一树树红叶，色彩斑斓，烙印岁月沧桑，默默无语。瞧她无怨无悔的情态，不知是以她特有的赤诚萦绕岁月的过往，还是以色泽分明袒露生命的质朴与厚重？

　　秋意浓浓红叶情。一树树红叶，一树树色泽分明、色彩斑斓的红叶，闪烁着热情的光芒，宛如季节的请柬，声情并茂，诚邀天下游人。

　　此刻，我正漫步在桃花冲。

　　红色，成为桃花冲这个季节的主旋律，刹那间染透了桃花冲的山谷与沟涧。是啊，谁的骨子里不怀有一种对自然的虔敬心情呢？当胸中的激情被漫山遍野的红叶点燃时，我迫不及待地停下步来，站在一片火红间，将漫山遍野的红叶慢慢品读，慢慢翻阅，慢慢读懂它的唯美；然后随手采摘一片红叶，夹在我随身带来的一部诗集里，藏在无边的记忆深处。

　　只因，漫山遍野的红叶，点燃我诗的眼睛。

　　秋日，在稻田

　　远来的风，徐徐缓缓吹拂一望无际的稻田，一株挨着一株的稻穗在风里轻轻飘摇，漾起一层一层金色的稻浪，让人感觉秋日稻田一种朴实素雅的美。

　　我就站在这片以“袁夫”命名的稻田里，站在漾起的稻浪之间，听风轻轻拂过一株株饱满的稻穗，不知悄悄说着什么……

　　风没有告诉我，稻穗也没有告诉我，只好任由我猜——

　　是说这片原本寂寂无名的稻田为何有了自己的名字，还是说那位名校高才生、公司高管，因高强度的工作让他感到疲惫不堪而毅然离开喧嚣的城市，回到故土当了一名乡野农夫？是说这位乡野农夫已经不是传统意义的农夫，而是新一代的新农夫，还是说他决意摒弃传统的耕作思维，甄选国家一级稻种、推行稻鸭共养模式、引进生物灭虫技术、改良耕作方式，要种就种天然健康的大米？是说他不满足仅有一个田园梦，还是说他将一片农田打造成四季变换的风景，构成乡间另一种美学，让远来的人们欣赏？

　　是的，我就是特意远来观赏这稻田秋景的。这不，当我站在稻田里，不仅仅是用眼睛欣赏这乡村的另一种美学，更是在用脚步丈量稻田秋日丰收的喜悦！

　　落果

　　我来时，大别山正是秋天。

　　秋日，大别山一隅的山坡上，长满一棵棵大大小小、高高矮矮的板栗树。

　　走进板栗树林，只见满地落叶里，藏着几颗落下的板栗果，像是瞪着眼睛望着我。

　　别看这几个刺球现在藏在落叶里，可它们曾经骄傲地缀满枝头，缀满骄傲与自豪。

　　暮春开花，夏日结果，这些缀满枝头的刺球啊，到了秋天，那深藏不露的喜悦，让包裹的板栗止不住笑裂了嘴。

　　板栗无言地笑，让秋日也默默地笑了。

　　就在秋日默默的笑声里，这几个刺球是不是告别了孤独与失望，默默选择从枝头离开，落在落叶的寂寞里……

　　望着落叶里藏着的几颗落下的板栗果，我想：跌落，是一种回归，难道不也是一种开始吗？

　　缄默的柿子

　　秋日的柿子是朴实的，它一直默默悬挂在枝头，像一盏盏红灯笼，在风里轻轻摇晃。它知道，悬挂也是一种生存的姿势——不争不抢，不喧不嚷，只以沉甸甸的沉默，回应季节的询问。正是这种枝头的悬挂，才引来阳光的青睐和风雨的爱抚，才让它脸色红润、身姿丰满，有一种无须雕饰的、朴素而深沉的美。

　　至于思念与欲望，统统在季节的嬗变中悄悄裹进岁月的等待里。它不似春花那般张扬，也不似夏果那般急切，只是静静地，让时间在体内酝酿甘甜，最终以甜蜜的汁液呈现。它兀自在枝头悬挂，不言不语，与早醒的霞光交换晨露，与晚落的星星对望长夜。它的红，是沉淀后的热烈；它的甜，是寂寞后的馈赠。

　　纵然带一点野性，那也完全是山野赋予的——风霜磨砺过它的皮，雨水浸润过它的心，故而用不着撒野或故意卖弄。它的存在，本身就是一种圆满。

　　啊，你问它的心愿？其实和它诱人的笑容一样简单——只想有一双期待的手，轻轻地将它从枝头摘下，让它积蓄一生的甜蜜，在唇齿间融化，成为某个深秋里，最温柔的滋味。

　　走进罗家畈

　　从一个时空到另一个时空，从一个村落到另一个村落，我恍恍然，如一朵随意的云飘落在罗家畈村。

　　这是个天晴日朗的秋日，落山风追着我的脚步，拂过村头的枫叶，脆生生地笑着，温软地驱走罗家畈村的岑寂。我抬头一望，不想说枫叶红了，不想说柿子熟了，也不想说板栗也开口笑了；就想说说这罗家畈村里的村民，家家户户都忙着张罗迎接或送走四面八方的游客。

　　是啊，我看见一批游客刚走，大袋小包装得鼓鼓囊囊，好像还要带走九资河流水的潺潺诗情、枫叶漫山红遍的款款画意，以及罗家畈缕缕炊烟的淡泊与温馨。

　　可像我这样刚来的游客，一下车就打开行囊，恨不得将旅途疲惫与烦恼抖落得干干净净，好拾起一枚枚游走的记忆，打包一袋袋丰硕的收获。

　　我来到这里，原始的渴望催促我去挑选这里的名优特产。于是，从触摸一颗茯苓开始，我触摸到罗家畈的成熟；从触摸一颗天麻开始，我触摸到罗家畈的道地；从触摸一粒黄精开始，我触摸到罗家畈的精心；从触摸一块白及开始，我触摸到罗家畈的喜悦……

　　而这一切都散发着难以抵挡的热情与吸引力。这不，当我在罗家畈道地药材交易市场和许多游客一样，在游走、品尝、交易中，目不暇接，兴奋异常。

　　于是，我鉴赏、我选择、我收藏……

　　金秋，熟透的葡萄

　　这是一个迟到的秋天，一路的惆怅被风吹散了。我兴致勃勃地徜徉在这片葡萄园里，走在一排排葡萄架下，只见那错落有致的根系，那苍劲曲折的藤蔓，那从叶子缝隙垂下来的、绿得像翡翠、紫得似玛瑙的一串串葡萄，撑起一个香甜且多汁的秋天。而这熟透的香甜与多汁，让我真真切切地感受到汗水的凝重、泥土的质朴、阳光雨露的青睐啊！

　　这时，葡萄园主告诉我：金风来临的时候，枝头有些酸涩的果粒便将自己的秘密藏在心里，然后在秋日炯炯的目光和我的仰视中慢慢低垂着头，低成晶莹剔透、紫中透亮的一颗颗紫红的珍珠。说着，他从葡萄架上摘下一串紫葡萄递给我。

　　我婉言谢绝了他的好意，只从葡萄串里选择了一颗又大又亮的紫葡萄。看着这颗珍珠样透亮的紫葡萄，我想得更多的不是如何品尝它；而是在想这颗透亮的紫葡萄是如何经历了发芽、开花、孕育，然后结果的，它要经历多少白天和黑夜的爱抚，经历多少风吹雨打和朝阳夕照的亲吻啊！

　　现在，我将这颗透亮的葡萄拿在手里，贪婪的目光照耀着这颗葡萄，可内心的思绪却早已深入它果肉的内部。于是，我轻轻剥开那层薄薄的皮，然后将葡萄放进嘴里，这才调动了我所有的生活经验，细细品尝这颗葡萄香甜之外的味道……

　　太白湖白鹭

　　这不是长在《诗经》里的蒹葭，而是长在太白湖岸的芦苇。只见这一袭素衣的芦苇，长长的衣袂舞起满袖清风，似有了遥远的梦意。

　　就在我的瞩望与凝视中，一只白鹭飞了过来，垂下翅膀，落在一袭素衣的芦苇里。

　　像淡去的夕照里飘来的一缕流云，或闪烁的波光迸出的一袅水影；远来的白鹭垂下翅膀，站在如诗如梦的芦苇里，引颈而立，又若有所思，轻轻梳理自己的羽毛。

　　这时，夕光悄悄避开了风的追踪，蹑行于水上。湖水绿得更为深沉，默默无言，夕光亮得更加迷离，静静无语，独见湖光夕照里那一片毛羽的洁白，这不同于霜或雪颜色的洁白羽毛、这一种纯净柔和的白的羽毛，在碧水泱泱、蒹葭苍茫处白得格外亮丽，将太白湖的寂寞刻画得更加耀眼、醒目。

　　对于时间来说，我与这只白鹭或许是偶然而短暂的相遇，但对于眼前碧水泱泱、蒹葭苍茫的太白湖来说，白鹭可不只是白鹭啊，而是一处风景。

　　福白菊茶

　　在我的味觉里，这福白菊茶其实就是一种敬意。

　　不是吗，在这个被风吹得越来越瘦的秋天，当我将这朵大肥厚、花瓣玉白、花蕊深黄的福白菊泡进杯子的水里，白色的水似也在静静地开放，开成一片山野。

　　岂止如此啊，甘醇的清香自白色的水底骤然升起，穿过尘世物质的喧嚣，将它蕴藏心底的心思说与我听……

　　斟满茶杯。

　　端在手中，看在眼里，真有点不忍心饮之。

　　不只是福白菊呈现的花容之妩媚，亮灼我的眼，也不只是福白菊守望季节的承诺，摇曳我的心，只因福白菊水里复苏的生命所散发出的芳馨，那芳馨所散发出的质朴而缤纷、隽永而灵动的款款深情，让我不敢贸然触动。

　　颔首微笑，我捧起茶杯，细斟慢品。

　　细斟慢品，其实就是一个过程。说白了，无论喝或者品，无非就是让茶水从一个容器流入另一个容器的过程；但对于福白菊这种药膳佳肴、饮中极品来说，恐怕就不仅仅是从一个容器流入另一个容器的简单过程。

　　其实，品茶的这个过程，品的是大自然无私的馈赠，喝的是福白菊隽永而灵动的款款深情。

　　护林者

　　又一个清晨，第一缕阳光穿过薄雾，洒在这片葱郁的树林上。

　　迎着第一缕阳光，他肩扛一把陈旧却又充满传奇色彩的猎枪，大步走进这片充满希望的绿色世界。露水打湿了他的裤脚，却丝毫没有影响他前行的脚步。他沉稳地走着，倾听着树林中鸟儿的歌吟，感受着微风拂过树叶的沙沙声。在他明净而执着的眼睛里，这里每一棵树都是一个鲜活的生命，他用自己的方式与它们交流。当他轻轻抚摸着树干，就像抚摸着自己的孩子，感受着它们成长的力量。

　　是的，这片葱郁的树林就是他生命的全部！

　　这片土地记得，斧刃曾割裂月光，锯末雪掩埋过鸟鸣。

　　后来，封山育林。父亲忙在他曾经伐木的地方，在树桩与树桩之间播撒忏悔的种子，并嘱咐他好好守护这片新生的树林。如今，他沿着父亲踉跄的足迹，将年轮的密码重新编织成一片树林；当曙光漫过新抽的枝丫，他终于读懂父亲临终前在树皮上刻下的符号——那不是伐木的标记，而是重生的图腾。

　　由此，他将自己当成一棵树，站在树林里，一任黑色的衣襟包裹忠诚与责任；未经梳理的头发蓬松着压住季节的额角；宽厚的嘴唇上，浓眉下，洞开的枪口始终警惕着，不仅细心捕捉每一丝野火的气息，更要洞悉拦截每一双伸向树枝的手，守护着这片来之不易的绿色希望！

　　是的。他是伐木者的后裔，也是狩猎者的后裔。曾经，祖父扛着猎枪穿梭于山林之间，那猎枪，曾是狩猎的利器，夺走多少野兽的生命。父亲也曾挥舞着斧头，在山林中砍伐，让一片片郁郁葱葱的树林变得满目疮痍。

　　然而，时光流转，如今的他，却用祖父狩猎的猎枪，守护着父亲砍伐后又重新栽上的充满活力的树林。那猎枪，已不再是杀戮的工具，而是成了守护山林的象征。

　　坐在绿皮火车上

　　列车在山间穿行着，缓缓地穿行着。

　　坐在行进列车打开的窗口下，我朝窗外远远望去——

　　路旁的树追着列车在跑，树下盛开的野花以及落在花蕊上的蜜蜂追着列车在跑，不远处盘山公路上，甲壳虫似的汽车追着列车在跑，盘山公路边的村庄追着列车在跑，村庄上空的太阳也追着列车在跑。

　　骤然，列车穿过一座隧道，又奔驰在一座大桥上。一时间，隧道外嶙峋峭壁和奔流在桥下一往无前的水也急忙追着列车在跑。

　　到站了。列车缓缓停了下来，我看见那个坐在车窗旁喜不自禁眺望窗外风景的人，这会儿正背着沉重的背囊，悄然下车，消失在那些挑着担子背着背篓出站的人流中……

　　绿皮火车，作为某种象征与背景，早已以其缓慢的节奏渲染一个时代的谢幕。然而作为高铁时代的一个另类，它依然以公益的形式开行在大别山区，以方便沿线群众出行。所以沿线群众说，这绿皮火车是方便车，更是扶贫车。

　　《光明日报》（2025年10月10日 14版）