作者：喻虹（儿童文学作家）

　　这本小书的诞生，源于这些年我亲眼所见的一片土地与一群人的变化。书中所有的故事，都发生在江西宜春明月山脚下那个叫作“南惹”的古村。

　　村里曾有一座古庙，“南惹”这个村名，据说源自梵语“兰若”，意为寂静之地。大约在2015年，我第一次随朋友来此采风，瞬间便被吸引——古朴的民居、蜿蜒的青石板路、古老的石拱桥、沧桑的银杏树，还有竹篱笆围起的青青菜园。看着村民们淳朴的笑容，我有一种错觉，仿佛这里就是世外桃源，我们的到来，无意中惊扰了它的宁静……

　　这古村最大的特点，是“不完整”。村里大多数家庭不完整，青壮年外出务工，留下老人与孩子；青石板路与石拱桥不完整，岁月侵蚀，斑驳残缺；银杏树也不完整，粗壮枝干上伤痕累累，碗口大的疤随处可见……它们背后，有漫长的等待、时间的磨砺，也有苦难的洗礼。

　　我选择以一个天真懵懂的小女孩为叙述者，尝试把这种“半”的状态用文字描摹下来。孩子的眼睛最能发现美，也能稀释生活的苦。她不会直接诉说留守的艰辛，她会为了一泡燕子屎生气，她会趴在池塘边观察只开了一半的花，会执着地守护最后一个柿子……通过她，与父母的离别变成了同山谷的对话，吵架后伸手推开一扇半开的门就可以和好如初，闪闪发光的萤火虫也会想念自己的好朋友……乡村的静谧与美丽，就藏在天上那半个月亮里；而孩童的纯真与向往，或许也会在一场刚刚开场的乡村音乐会中得以渐圆渐满。

　　这些年，随着乡村旅游的兴起，南惹古村也变得热闹了起来。就像我在书里所写到的豆子茶与咖啡，这两种截然不同却在这里共存的东西，实际也是外部世界的元素开始流入传统古村落的象征。因此，我想写下的，不仅仅是一个地理意义上的村庄，更是一个正在快速融入现代城市文明、走向经济振兴的村庄。它可能依然只有“一半”，却折射了时代巨变中的希望之光。

　　这本书字数不多，写作的时间却很长。也许从初次踏入南惹古村开始，我脑海里就已经在为写作而做准备。今天的古村与十年前相比，变化很大，我感觉自己写得意犹未尽。感谢插画师童源，将文字没能表达出的东西，用绘画进行了艺术的表达。相信小读者们通过画面，能更直接地触摸到一个乡村留守儿童的生活——感受到那种在溪水、月光、花草间生长出来的顽强与暖意。

　　本文插图选自《半个村庄》

　　《光明日报》（2025年11月29日 12版）