【记者观察】

　　光明日报记者 李家欣

　　远山连绵，炊烟袅袅。沿着蜿蜒的乡间小道漫步，转角处，一座造型别致的建筑跳入眼帘，为小村庄增添一抹新色。走近一瞧，竟然是座美术馆。

　　近年来，原本城市里才有的美术馆，如雨后春笋般出现在乡村里，成为艺术融入乡村建设的重要载体。不过，如何让美术馆真正在田野乡间扎下根、发挥实效，仍有不少地方在探索。

　　一场激活乡土文化的实践

　　游客在北京市怀柔区渤海镇北沟村游玩。近年来，北沟村在村内建设风格独特的美术馆、乡村阅读室等文化设施，吸引大批游客慕名而来。新华社发

　　燕山起起伏伏，慕田峪长城在山间盘卧，一座乡村美术馆就在这样的环境里扎下了根。记者日前来到位于北京市怀柔区渤海镇北沟村的瓦美术馆，只见黄色琉璃瓦贴砌的美术馆外墙在阳光映射下，披上了一层金光，与周边居民的红砖小楼遥相呼应，传递着现代艺术在大山深处的另一面魅力。

　　瓦美术馆得名于北沟村的烧瓦厂，所在地曾经是村口的一家面馆。2021年美术馆落成后，成为北沟村一处文化新地标。

　　“外面看着就漂亮，把我们的村子衬托得更美了。”村民孙女士告诉记者，村民经常去瓦美术馆参观，之前她还专门去看了皮影主题的展览。

　　家门口的美术馆不仅好看，也给村子带来了实实在在的流量。在村民曹大爷的记忆里，曾经的北沟村是一个“穷乡僻壤”，现在“游客一拨接一拨”。依托慕田峪长城景点、瓦美术馆、瓦厂酒店以及村里的特色民宿，这个僻静的小山村已成为北京著名的“国际文化村”。

　　而千里之外的甘肃秦安县石节子村，石节子美术馆已在此矗立了十几年。以黄土崖壁为纸、以村民院落为画布，长久的艺术浸润，让曾经平淡的石节子村有了大变化。村民从艺术“旁观者”成为“创作者”：在花椒展上朗诵诗歌、用葫芦雕刻传递祝福、把昔日的垃圾堆变成雕塑群……2024年，石节子村入选“中国群众文化品牌典型案例”，成为全国乡村文化振兴的标杆。

　　横渡美术馆、泥美术馆、织美术馆……放眼广阔的原野，更多美术馆在乡村扎下了根。这些“生长”于乡土的艺术空间，成为连接城乡、激活乡村文化传统的媒介。专家指出，乡村美术馆的发展，一方面得益于国家政策支持，另一方面也是对乡村地区文化需求的回应。中国乡村天然蕴含着本真素雅、含蓄宁静的美学基因，而美术馆通过展览等活动，构建起连接公众审美教育的文化空间。

　　“乡村美术馆成为激活乡土文化的实践，让村民在熟悉的日常生活中重新发现自己的文化根脉。”中央美术学院教授、美育研究院院长宋修见指出。

　　把握好艺术与乡村的关系

　　今年国庆节假期，浙西山区的泥美术馆执行馆长陈浩每天从早忙到晚，接待了一拨拨游客。“来自周边大城市的游客越来越多，比起常规美术馆，乡村美术馆有着更大的想象空间，发展前景很大。”陈浩说。

　　不过，陈浩也有烦恼。“美术馆运营过程中除了要做好展览工作，更要处理好与村民、所在地文化的关系，这是一个不小的挑战。”他说。

　　记者调查发现，艺术融入乡村的愿景固然美好，但实践过程中的挑战与问题也逐渐浮现。比如，一些乡村美术馆展览空间利用不佳，展陈内容空泛、缺少吸引力；有的运营不佳，客流量少，迫切需要专业人才对接；还有的建筑外观与乡村环境不和谐，反倒破坏了当地的自然风貌。

　　今年9月印发的《“文艺赋美乡村”工作方案（2025—2027年）》，明确提出要提升乡村美育馆、乡村美术馆等空间利用效能。

　　有些乡村美术馆为何遭遇“水土不服”？“乡村美术馆并不是将城市美术馆简单搬到乡村，它真正的目的是重塑乡村生活。”复旦大学哲学学院艺术哲学系教授、策展人鲁明军观察到，有些参与乡村建设的艺术家角色定位不清晰，仍以启蒙者或说教者的高姿态介入乡村，导致难以真正融入，甚至成为“文化奇观”。

　　“艺术家要将服务乡村建设作为创作出发点，以学习的心态深入乡村生活内部，挖掘鲜活素材，在深入理解并准确把握当地文化脉络与风俗习惯的基础上，因地制宜完成有效的艺术转化。”鲁明军建议，可依据不同地区的文化特色，建立具有专业指向的美术馆。譬如，在拥有剪纸文化传统的乡村，设立具有专业指向的“剪纸美术馆”等，挖掘保护非遗资源。

　　乡村美术馆要与乡村形成一个相互支持、互为依存的整体，陈浩对此深有感触：“‘远亲不如近邻’，美术馆也特别需要村民的支持，像接个电线、搬运材料这类琐碎小事，有村民帮把手会方便得多。”他们在泥美术馆的天台上，专门为村民保留晾晒场地。秋收之际，村民来这里晒秋，金黄的南瓜、玉米，火红的辣椒，将泥美术馆映衬得别有韵味。

　　打造开放的村民美育课堂

　　乡村美术馆不必是封闭的展馆，一座闲置的民居、一方公共广场、一片田园角落，乃至村委会办公室，都可以成为承载艺术的空间。在采访中，多位专家提出应突破乡村美术馆展墙局限，让艺术与乡村环境相融共生。

　　“理想的乡村美术馆应是无界的、流动的，要让整个村落都成为艺术发生的场域，使艺术创作与乡村的自然景观、生产生活形成系统，让美的表达在潜移默化中实现文化传承与经济发展的良性互动。”宋修见说。

　　“前月浮梁买茶去”，一首《琵琶行》让世人知晓了江西浮梁县的茶文化。而如今，人们从四面八方前往浮梁，又有了新的理由。

　　浮梁县寒溪村史子园村小组，散布在茶园间、旧屋里和田野上的现代艺术品，共同组成了“艺术在浮梁”展览，构成了一座不设边界的“露天美术馆”。

　　在这里，寒溪村村民不仅参与艺术共创，还承担起“美术馆”讲解工作。村民邓清是“艺术在浮梁”展览的一名志愿讲解员，她分享自己的经历：“有些游客会问我，这里值得买票吗？我说这里和其他地方的艺术展不一样，其他地方艺术展看的是作品，我们这里看的是史子园的历史。”

　　展期结束后，邓清兴奋地在日记里写着：“在这之前，我从未了解过艺术。艺术是什么，艺术是沟通，是情感的媒介，这是我自己对艺术的理解。”

　　“艺术融入乡村的关键在人，来到乡村绝不仅是完成一个艺术观念，而是要与周围的环境、文化和人发生互动。各种各样的艺术实践不能流于形式，热闹一阵就离开，总要给当地留下些什么。”“艺术在浮梁”项目总策划孙倩在实践中深化了这个认识。她希望，“艺术在浮梁”在寒溪村不只是一场场精心策划的展览，而是一条带动村民们参与艺术的途径，让大家体验到艺术带来的审美愉悦。

　　“乡村美术馆在乡村所承担的核心使命，是建立一个既‘扎根乡土’又能‘向上生长’的美育体系。它可以提供一个常态化的美育平台，让审美体验成为村民日常生活的重要组成部分。”宋修见指出。

　　其实，无论是乡村美术馆的建设，还是越来越多样化的乡村艺术实践，其根本目的是让更多人分享美、表达美，更好满足村民以及参观者的精神文化需求。俯身贴近土地、倾听村民的真正需求，在这片广大的乡村深深扎根，才能做出具有变革意义的艺术实践。“与其说‘艺术融入当地’，不如说‘艺术生自当地’。”鲁明军直言。

　　倏忽迟暮，牵骡遛马，荷锄归来。悠然所见，并非只有那山那水，还有这早已融入日常的美术馆，乡村的诗意发展在这里具象化。

　　山东莘县魏庄镇东江店村美术老师正在绘制主题墙绘。光明日报记者 郭俊锋摄/光明图片

　　内蒙古呼和浩特市回民区西乌素图村的回空间艺术中心。新华社发

　　（项目统筹：光明日报记者 陈海波）

　　《光明日报》（2025年12月09日 07版）