“今天见到你，我们很高兴。”还未走进森林深处的教室，孩子们悠扬的歌声已伴着微风入耳，他们齐声重复着正在学习的语句。

　　说是一间教室，但其实就是一顶用树枝和破旧布料搭建的帐篷。

　　这是位于利比亚首都的黎波里塔朱拉地区的一座难民营，至少200名来自苏丹的难民聚居于此。在这片灰蒙蒙的营区内，“帐篷教室”外顶上五颜六色、层层叠叠的毯子，点缀了些许亮色。教室外，一些孩子赤脚嬉戏，跑过之处无不卷起一层尘土。

　　掀开帘子走进教室，孩子们席地而坐，3根细长木棍为这几十人的“小合唱团”撑起一片享受片刻美好的小天地。

　　歌声中带着几分欢乐的笑声。一些孩子睁大眼睛望着黑板，一些孩子在纸片上写写画画，紧紧抓住学习每一个字的机会。

　　角落里，11岁男孩扎费尔·阿里衣着简陋，脸色略显苍白。他的右手缠着纱布和绷带，遮住了手指和前臂上的伤痕。

　　“我的爸爸在（苏丹西部）法希尔失踪后，我就跟着妈妈和弟弟妹妹们来到利比亚。”作为家中长子，阿里很小的时候就被迫辍学打工。为了每天只有几个利比亚第纳尔的报酬，他需要到一处难民集散地打零工，在那里，“有几个我不认识的人打伤了我”。

　　阿里抬起受伤的右手说道：“我可能再也握不住笔了。”尽管如此，当他谈起这间教室时，眼中仍闪过一丝淡淡的光。对他来说，这里不仅仅是一个学习场所，还是一个短暂的避风港，藏着让他重拾童真的机会。

　　阿里的遭遇并非个例。

　　“大家唱得不错！我们再来一遍！”领唱者、年逾六旬的马布鲁克·努恩充满笑意。他拿着粉笔指着黑板上的单词逐词纠正孩子们的发音。对努恩而言，教书是他重建生活的方式。

　　“多年来，我都在逃离苏丹各地的战火，从喀土穆辗转到法希尔，之后逃往乍得，后来又在极其恶劣的条件下穿越沙漠进入尼日尔。”走投无路之下，他最终抵达利比亚。

　　但安宁远未到来。在利比亚西北部，他被一个武装组织绑架，囚禁长达两年，直到一位亲戚支付赎金才将他解救出来。在获救后，当他尝试开启新生活时，一场大火烧毁了他在塔朱拉的小屋，一同烧毁的还有包括身份证件在内的所有家当，“我成了一个没有身份的人”。

　　在失去一切后，努恩得到了一位难民同伴的建议：与孩子们相处，教他们读书，在希望中重新出发。于是，在几乎没有任何资源的情况下，努恩决定在森林里搭一间教室，为无法入学的孩子们提供学习机会。

　　他希望通过教授英语和阿拉伯语，尽最大努力帮助孩子们获得知识。他说，他不仅仅是想教一门课程，“更想让孩子们受尊重，希望他们能够有美好的未来”。

　　据联合国难民署统计，自2023年4月苏丹爆发冲突以来，已有近56万名苏丹难民进入利比亚。

　　“今天见到你，我们很高兴。”孩子们的歌声仍在难民营中回响。这间森林深处的教室，依然让历经艰辛与无助的难民们努力守住希望。

　　（据新华社的黎波里6月21日电 记者周昊瑾）

　　《光明日报》（2026年06月22日 12版）