作者：艾莲（四川省社科院文学研究所研究员）

　　姜明的散文集《八千年的凝视》（四川人民出版社2025年12月出版）收入《八千年的凝视》《我的草堂》《苏东坡的家国——从三苏祠到天涯海角》《为什么人人都爱苏东坡》《管领春风总不如——春光里，致薛涛》《三星堆时间》《蜀道书简》七篇长文，以鲜明的巴蜀文化特色、生动的个体经验、独特的散文题材，书写了中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展的动人景象。散文书写对象从成都博物馆到杜甫草堂、三苏祠、望江公园、三星堆博物馆、蜀道翠云廊，从草堂诗碑到乌木假山、薛涛笺、三星堆神树、秦柏，从杜甫到苏轼、薛涛、李白、李璧，涵盖四川热门的文化地标与历史符号，被不少读者视为“一书读懂文化四川”的文学注脚。

　　在具体写作中，作者往往把自己摆进去，既表达当下与传统的深情对话，也表现个体与文脉的传承共生。在《我的草堂》中，草堂是杜甫的，作者写的却是“家住草堂”。20世纪90年代的冬天，他与同样年少的同事到草堂玩雪。作者想象，在大雪中杜甫是否“肯与小子耍冰雪，隔篱呼取尽余杯”。如果他裹一个雪球掷向杜甫的酒杯，杜甫会不会写下“邻家群童欺我老无力，敢教雪球夺杯酒”？在《蜀道书简》中，姜明直接以第二人称结构全篇，将李白、李璧尊为兄长，自称为弟寄予信札，诉说文化的斗转星移，仿佛在谈烟火的日常。

　　作者不仅把自己摆进去，还把不少普通人也写进文化传承里。如看汉字特展的坐轮椅的人、摩肩接踵的成都市民、因为可以欣赏《去国帖》而雀跃的大学生、复刻金面具的网络达人、文物修复专家。他们是传承发展中华优秀传统文化链条上容易被忽视的普通人，他们同样也是文化的守护者。

　　在作者的经验与体验中，历史文化不仅存在于城市的文化肌理，更存在于个体的基因血脉；不仅存在于理性的认知，更存在于生命的体验。地方文脉薪火相传、前后相继，并不是凝固于过去的化石，而是代代接力、持续生长的精神峰峦。《苏东坡的家国——从三苏祠到天涯海角》历数三苏祠从“改宅为祠”到“三苏堂”，再到明清及以降持续的改扩建和修缮，文化地标不仅立在时空里，更立在人心上。

　　姜明擅长文字，热爱书法。书中首篇《八千年的凝视》就是致敬汉字与书法的美文。这篇文章两万余字，把一个时空有限的观展事件，延展成八千年汉字演变的浩荡长卷。散文从“汉字中国”特展切入，串起贾湖龟甲、良渚刻符、史墙盘、晋公盘、秦诏版、薛涛笺、《去国帖》等汉字及书法文物、名物、名作。作者遥想史墙作盘底284字铭文的心态与顽皮，揣测薛涛制笺并在笺上题诗遣怀的意绪，忖度辛弃疾写《去国帖》的沉郁与峥嵘。散文钩沉索隐、信手拈来，体贴人物、务求还原，修辞考究、意蕴绵长。从汉字到书法，从表意叙事到视觉审美，从儒家知识分子的精神追求到中国人的价值共识，《八千年的凝视》引领读者完成一次返回汉字故乡的旅程，“得以一窥中华文明的结构内核、审美特质和精神本原”。

　　总的来说，姜明的写作在选择题材时往往综合考虑文学价值、学术价值和新闻价值，而叙述又颇具个人化，有独白、有调侃，像聊天，读来却令人沉思回味。

　　《光明日报》（2026年07月29日 14版）