点击右上角微信好友
朋友圈
点击浏览器下方“”分享微信好友Safari浏览器请点击“”按钮
【文人雅事】
作者:薛林荣(中国作协会员)
鲁迅一生以毛笔写作,留下洋洋手稿3.2万余页,但以书法作品形式存世的并不多。这类墨迹主要产生于鲁迅定居上海的十年,且多为应人之作。鲁迅的书法自成风格,“融冶篆隶于一炉,听任心腕之交应,朴质而不拘擎,洒脱而有法度”(郭沫若语),可以说取法很高,少功利心,饶有风趣。
鲁迅出生在绍兴的一个书香门第,祖父周福清为晚清翰林,书法飘逸俊雅,承王右军一路,兼掺宋人笔意;父亲周伯宜是会稽秀才,写馆阁体;叔祖周玉田是鲁迅的启蒙塾师,重视书法基本功,鲁迅七岁上私塾时即有描红等初步书法训练,十二岁就读于绍兴寿镜吾开设的私塾三味书屋时,以欧体(欧阳询)为习字范本,日课大字一张。
到日本留学后,鲁迅即从章太炎听讲文字学,对篆、隶、章、草等各种书体均熟练掌握。他对文字有相当深入的研究,曾说要写《中国字体变迁史》也不费事。
到北京工作后,鲁迅有长达八年的时间抄古碑。从先秦抄到隋唐,20世纪书人下过此等苦功的,恐不多见。鲁迅还喜爱金石,一生搜集的金石拓本总数有5800余张。
鲁迅的文风犀利深刻,但书艺并不锋芒毕露,“内劲”和“外秀”、性情和书卷兼美,张弛有度,是天然与功夫的统一。从鲁迅日记手稿可以看出,1912年前后,他的字大多狭长秀挺,略似欧阳询行书。之后,瘦长的字逐渐减少,到了1916年,瘦峭渐少,1917年前后,多数字已偏向于类似颜字的宽博了。这个过程正是读碑、临碑等因素作用的结果。1920年后,鲁迅书风逐步由内揠而趋外拓,字体走向萧散、宽博、沉雄,能够以静制动,举重若轻。到了晚年,书兴浓时,鲁迅时常会将一两个篆隶意的字掺杂于行书之中,浑然一体,趣味横生,北碑神韵富足,书作简穆古朴,深得魏晋风度。
许寿裳评价鲁迅书艺:“其书法一笔不苟,饶有风趣。”增田涉谈鲁迅书法的风格:“他写着那么尖锐或者可怕的、闪着一刀喷血的匕首光芒的文章,可是他写的字,决不表现着锐利的感觉或可怕的意味。没有棱角,稍微具着圆形的,与其说是温和,倒像有些呆板。”
鲁迅也谈过自己的书法。一种情况是自谦,说自己的字写得不好。如致台静农信中说:“我的信竟入于被装裱之列,殊出意外,遗臭万年姑且不管,但目下之劳民伤财,为可惜耳。”在致台静农的另一封信中说:“素兄墓志,当于三四日内写成寄上;我的字而可以刻石,真如天津报之令我生脑炎一样,大出意料之外。”另一种情况是自信。鲁迅将抄写的司马相如《大人赋》赠给川岛时说:“不要因为我写的字不怎么好看就说字不好,因为我看过许多碑帖,写出来的字没有什么毛病。”鲁迅的这一自评是他关于书法美学标准的卓见。他所说的“好看”,主要是指外在的形质之美,即书写意义上的字形美观,看着顺眼;所说的“好”,则主要指内在的神采之美,即书法意义上的格调高古,经看耐读。
当然,鲁迅自己也很有自知之明,知道自己的大字写得不好,在致杨霁云信中说:“我没有写过大字,所以字愈大,就愈坏。”鲁迅的一些大幅作品中的书法线条用笔较为拖沓,也是事实。
1935年3月22日,鲁迅写了五幅书法,其中有一幅录李贺《绿章封事》赠徐訏,现藏于上海鲁迅纪念馆。内容是:“金家香弄千轮鸣,扬雄秋室无俗声。李长吉句录应伯訏先生属亥年三月鲁迅。”(见下图)
书法一般自上而下、自右而左。但鲁迅这幅书法一反常态,从左向右书写(左行)。从布局看,诗句安排疏密相间,落款布置错落有致,书风苍茫古拙,率真单纯,很有禅趣。真是渐老渐熟、创造新奇,大有魏晋风度,鲁迅抄录古碑的功底于此可见。
书法自左向右并不是鲁迅的首创。颜真卿罕见的正书《大唐中兴颂》碑,创造了从左向右书写的典范,真力弥漫,雄伟奇特。鲁迅应当是从中受到了启发,创造了破旧立新的形式美感,透露着式微的传统士大夫精神。
徐訏非常珍爱鲁迅送他的两幅书法,曾给《人间世》主编林语堂看过这一字幅。1947年,徐訏到上海怀正文化教育社和刘以鬯共同主持编辑工作,曾将这幅《绿章封事》悬挂在该社客厅,请文教界人士观赏。
纵观鲁迅书法生涯,少年临池功底深厚,壮年研古眼界高邈,中年开拓大器乃成,特别是到了20世纪30年代,其书法作品结构圆转,筋骨丰满,古雅厚重,文气十足,具有非功利性、非操作性,淡远、清灵的品格。鲁迅评陶元庆的画是“固有的东方情调,又自然而然地从作品中渗出,融成特别的风神了”,这是鲁迅对美术的评价,也可看作是鲁迅主张的书法美学观点——提倡“东方的美”,追求“特别的风神”。
(图片由作者提供)
《光明日报》(2025年01月03日 16版)