作者：郭 辉（中国作协会员）

　　阅读

　　小南风薄。水色如昨。

　　江岸边，一丛芦苇郁郁葱葱。杨花飞白之日尚早，还遥不可及。

　　草腥味随着江声，有时浓些，有时又淡了。叫三五只白蝴蝶，不知道是快一点抖动翅子好，还是慢一点抖动翅子好。

　　冬泳爱好者，游进了三月。头发上，皮肤上，豁然春光大好。

　　年轻的母亲领着一对龙凤胎，来到了龙洲广场的柳树下。那么多双眼睛望了过来，就像是在观赏童话王国里盛开着的并蒂莲。

　　母亲与孩子开始捉迷藏。

　　先是牵着他们的手，后来又松开了他们的手。她一边浅浅地笑着，一边慢慢地绕着圈，趁他们不注意，一下就躲进了广场东边，躲进了那尊身姿优雅的白鹿雕塑里。

　　龙凤胎咯咯咯咯，银铃般地脆笑着；小脚丫子连奔带跑，踏响一串串露水滴落般的足音。

　　四下里寻找母亲。

　　此刻呵，母亲是可见的，又是不可见的；母亲是神的，又是非神的。母亲是两个孩子，关乎一生的、最初的也是最为本质的——

　　阅读。

　　小满

　　隔着溪边，一只只蓝蝴蝶，临水起舞——

　　小满睡醒了。

　　她稍稍张开眼帘，睫毛低垂，目光清柔。细密的头发上缀满了露珠，白灿灿的，银晃晃的，像是戴了一顶水晶冠。

　　她伸了个大大的懒腰。

　　然后站了起来，在原野上款款地走动。双臂轻摆，腰肢扭扭，多么妩媚，而又略带点娇羞。

　　早就有孕在身了。

　　那一袭翠绿翠绿的裙服，最宽，最大，又怎么能遮得住。毕竟——

　　腹部就要隆起。

　　十万万亩麦籽粒，就要一天比一天地丰盈，一天比一天地饱满了。

　　谁给她注入满身的仙气？

　　谁赐给她一块——无限大的绿如意？

　　在这个日子，小满呀，她是那么地享受自己，又愈加珍爱温和的、湿润的、万物可期的——

　　尘寰。

　　喊山

　　山里的汉子，天生喉管粗大，喉结硬挺，喉壁坚韧。

　　那里头，藏着十万次雷暴。

　　在大山之巅，在白云之间，在青岚之上，在密林深处，一朝被野风引发了，被激情点着了，就喊起来，吼出来——

　　呃嗬嗬，呃嗬嗬，呃嗬嗬嗬……

　　跌到石头上，冒紫烟。

　　撞到天壁上，生暗火。

　　山鹰的利爪抓住了。那生铁似的翅膀，如同加了钢，淬了火，飞得更高，更远。

　　而那些大大小小的兽类，金钱豹、野猪、麂子、雪兔、黄鼠狼……只要听到了，就会拼命狂奔，避之唯恐不及。

　　——喊天天倾，

　　——喊地地颤，

　　——喊山山倒！

　　呃嗬嗬，呃嗬嗬，呃嗬嗬嗬……

　　山里人的苦，一喊就少了；山里人的痛，一喊就没了；山里人的血，一喊就热了；山里人的日子，一喊就火了——

　　红红火火！

　　父亲的犁刀

　　犁刀吃土。

　　一犁沟又一犁沟，越吃越多，越吃越宽。

　　蓑衣田一会儿就吃完了；八斗丘一阵子也吃完了。

　　犁刀下，田野旷远，春风辽阔。

　　犁刀和牛终于歇了下来。

　　父亲也跟着歇了下来。

　　犁刀的背弓着。犁刀旁，牛的背弓着。父亲的背也弓着。

　　弓下来，就是——

　　对土地的敬重。

　　父亲人老了，眼却尖。他瞅见犁刀尖头，似乎有一点点异样。

　　挪过脚去，贴近了看——

　　白亮的犁刀上，分明有了一条细得不能再细的裂缝，就像是一道世界上最小最小、却又最刺目的闪电。

　　父亲心疼了。

　　用手指蘸着口水，一遍又一遍地擦拭着，擦拭着……

　　良久，父亲慢慢吞吞，卷上一根喇叭筒旱烟，划一根火柴点燃。

　　然后深深地吸上几大口。憋了好一会儿，才徐徐吐了出来，全都——

　　吐在犁刀上。

　　青烟青。青烟沉。

　　青烟有心——

　　一丝丝一缕缕一圈圈，缠绕着犁刀，不离，不散……

　　桂花香

　　金秋来，桂花开；金秋到，桂花笑。

　　满坡满岭桂花香。

　　起初是浅浅的香，浅得像没有斑点的微风一样， 像没有皱纹的溪水一样。

　　然后是浓浓的香，浓得像热恋中的姑娘小伙，谈情说爱一样。

　　桂花一香，稻就黄了，果子就熟了，桂花树下，就敲锣打鼓摆开桂花宴了。

　　一个村子都在开怀畅饮——

　　女人，一盏两盏桂花醇，喝得一脸酡红。

　　男人，九杯十杯桂花酒，喝得天摇地晃。

　　风的步子醉了，狗的叫声醉了，鸟的翅膀醉了，土地庙前的石狮子，水碾房里的石磙子，还有溪头的麻石桥，醉得骨头都酥软了。

　　桂花香，是桂花村命中的香。

　　有了桂花香，桂花村理所当然成了桂花的故乡。

　　风叫桂花风，雨叫桂花雨，水叫桂花水，山叫桂花山。人有魂，花草树木飞禽走兽皆有魂，都叫桂花魂。

　　女子八月怀孕，叫桂花胎；

　　婴儿八月落地，叫桂花崽……

　　《光明日报》（2025年05月23日 14版）