光明日报记者 殷泽昊

　　早晨七点半，湖南省岳阳市南湖新区关工委主任、73岁的“五老”成员刘志华已在长沙的火车站站台上等待。在湘雅医院住院治疗有一段时间的他，这天早上着急赶回岳阳。因为，他听说岳阳少年小余在学校欺负同学，被学校老师批评了。

　　刘志华把这些娃娃当成自己的孩子，一有事他便心急如焚。回到岳阳，他带着小余到同学家登门道歉。他没有急着批评小余，而是跟他聊起自己小时候也曾冲动犯错，但慢慢学会了克制和尊重。刘志华耐心听小余讲心事，帮忙分析问题出在哪里。那天，刘志华跟小余交流到晚上9点多，又拖着病体赶回长沙。或许是刘志华的关心打动了这位少年，自那以后，小余就像换了个人，开始主动向老师问好，上课也认真了许多，不再四处惹事。有一次，班里同学闹矛盾，他还主动上前劝和。周围的人都发现，这个曾经让人头疼的少年，眼神里多了些温和与明亮。

　　在岳阳，还有很多关工委“五老”志愿者选择这样度过退休时光：他们走进学校、深入社区，为青少年群体的人生“校准”“引航”，用银发守护新苗，以丹心关爱未来，他们中有136人次获得全国和全省先进荣誉。这些成绩的背后，是无数个这样的清晨和夜晚，是数不清的家访、谈话和陪伴。

　　面对青少年成长中的困境，他们探索出许多切实可行的应对方法。当发现法治教育需要更贴近生活时，“五老”们联合公检法司部门，推出模拟法庭和法治情景剧，让青少年在参与中感悟法律的温度。为让一些出现心理问题的青少年得到更及时、更专业的干预，他们推动建立190所心理咨询室，培训“五老”志愿者担任心理辅导员。当发现一些青少年家庭教育缺失时，他们开展各类家庭教育活动，潜移默化引导广大家长树立正确育人理念，改变了许多家庭的教养方式。

　　罗凡凤生前曾担任岳阳市政府机关关工委主任，从事关心下一代工作20多年。他刚开始从事这项事业时，岳阳市某小区出现8名青少年沾染毒品的事件。几名青少年的父母大失所望，表示失去管教信心，甚至对外宣称与孩子断绝关系。罗凡凤没有放弃，他一次次上门沟通，耐心劝说，最终让这些年轻人自愿进入戒毒所接受治疗。戒毒期间，他经常去看望他们，和他们聊天，鼓励他们坚持下来。

　　罗凡凤明白，成功戒毒只是第一步，更重要的是如何重返社会。于是他多方筹措资金，帮他们学习汽修、烹饪等职业技能。在他的持续帮助下，8名年轻人逐渐走出低谷，不仅摆脱了毒品，还陆续找到了稳定的工作，建立了自己的家庭。如今他们中有人成了家中的顶梁柱，也有人开店创业，慢慢走上了正轨。

　　关工委“五老”志愿者没有惊天动地的事迹，只有日复一日的坚持。他们用朴素的方式，诠释着“离岗不离党、退休不褪色”的担当，在岳阳这座城市的许多角落，书写着一段段无声却动人的故事。

　　《光明日报》（2025年09月16日 05版）