作者：蒋仁裕（塔里木油田公司纪工委第一纪检组组长）

　　“只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生。”这几个火红大字，最初由塔里木油田的一位一线工人写下，后被镌刻在祖国西陲的茫茫沙梁之上，成为塔里木石油人内心共同的信条。2025年12月29日，光明日报以这句话为标题，在头版头条推出长篇调研报道《只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生——瀚海戈壁里这些可歌可泣的故事》，给了我们极大激励，也让这行滚烫的文字从苍茫沙海走向大江南北、传遍千家万户。

　　我是1990年来到塔里木的。那年夏天，怀着“我为祖国献石油”的热望，刚从中国石油大学（华东）毕业的我和韩易龙、王焕增两位同宿舍挚友一起踏上了西行列车。从此，满腔热忱的我们便在茫茫大漠上扎下根来。

　　十几年后的一天，时任人民日报新疆分社社长的王慧敏同志到塔里木油田采访，我向他讲述了我们“三兄弟”的故事。未承想，他一直惦念着我们。去年，已任光明日报社社长兼总编辑的他专门联系油田，寻访我们。得知我们三人还在坚守着最初的选择，他当即决定成立调研组，奔赴塔里木，追踪我们这群“不走的石油人”的故事。

　　去年9月，光明日报调研组如约而至。王社长带着记者们，一头扎进了采访“前线”。他们走遍油田各个工区，细致梳理一代代石油人在塔克拉玛干开荒建厂、驻区守井、以沙为家的奋斗故事。最终，拿出了一篇极具感染力的重磅稿件。

　　这篇报道引发热烈反响，远超我的预期！

　　最先被打动的，是油田老中青三代石油人。年轻同事纷纷感慨：“塔里木不是一天建成的，是几代人拼出来的！”那一刻，我从他们眼里看到了坚守的信念。

　　这篇报道，是一堂生动的党课。曾经，年轻同志遇到困难容易倦怠畏难；如今，大家常以老一辈石油人自勉：“前辈在沙窝子里啃干馕都能成，我们这点苦算啥？”

　　不只是油田内部，援藏干部、支教老师、全国的高校学子……四面八方的反馈纷至沓来，让我们深深明白：西部奋斗从来不是孤独的坚守，而是不负家国、不负韶华的无悔选择，是无比值得的青春担当。

　　我们的故事，只是光明日报《报效祖国建功西部》专栏中上百篇报道的一个缩影。这一系列礼赞扎根基层、爱国奋斗的报道，正悄然改变着年轻人的择业观、价值观。去年油田招新，非石油院校毕业生报考比例大幅提升，放在多年前，想都不敢想。

　　其实，我一直是《光明日报》的忠实读者。在我心中，这份思想文化大报有着自己独有的风骨：她思想深邃、站位高远，兼具理论厚度与学术格局；她扎根基层、文风质朴，善于从小切口讲出大道理；她锚定时代、勇担使命，始终与国家发展同频共振、与青年成长同向而行，积极引导新时代青年奔赴祖国最需要的地方建功立业。

　　最后，想真诚地道一声“谢谢”。感谢光明日报，多年来初心不忘、惦念基层，始终记得我们这群扎根大漠的石油人，用心用情讲述戈壁深处的平凡坚守、奋斗故事。光明日报的鼓舞，让我们扎根西部更坚定。在光明日报77岁生日到来之际，衷心祝愿她赓续传统、永葆初心，持续以小故事阐释大道理、以小人物映照大时代，传递温暖、凝聚力量、照亮人心，光明璀璨、越办越好！

　　《光明日报》（2026年06月16日 07版）