【航天人手记】   

　　作者：石宗浩、周琪（分别系中国文昌航天发射场通信站短波岗位操作手、通讯员）

　　金乌西坠，昏黄的光线倾泻而下，为海岛山城蒙上了一层柔和的色调。

　　南海之滨的偏远山头上，有这么一群人——他们平均年龄26岁，拥有和同龄人一样绚烂的青春梦想。他们就是中国文昌航天发射场通信分站的年轻人。这里距离发射场50多公里，主要负责文昌航天发射场卫星通信组网，图像数据传输跟踪，场区周围400公里、垂直高度20公里范围内的天气探测和短波应急通信保障，以及紧急供电等任务，为我国航天发射提供坚实保障。山头虽小，责任却极其重大。

　　有人说，这里的青春易老。虽然岁月改变了青春的脸，但不变的还是那份执着与热爱。记得2014年3月底，通信分站初建，上山的路都是泥泞小道，条件之艰苦远超想象。四月的海南炎热无比，还没开始干活就已满身汗水，但是大家一想到是在建设自己的“新家”，就重新燃起了干劲。

　　白天，大伙儿一起搞建设，安装测试设备，中午累了就随便找块木板或硬纸板躺下休息片刻。最难熬的是夜晚，常常半夜热醒，汗水浸透衣裳，耳边数不清的蚊虫嗡嗡飞舞。这里缺水缺电，大家自己动手安装了一个简易水龙头，每天蹲成一排轮流洗漱，生怕浪费，冲凉更是一种奢侈。此外，手机没电是常有的事，家人联系不上成了常态……

　　历尽千难成伟业，人间万事出艰辛。随着建设一天天推进，各项设施也逐步完善起来——平坦的柏油路、明亮的路灯、宽敞的宿舍……然而，通信站远离城市，快递无法到达，最近的小卖部也在三公里之外，几乎接触不到外人，山的背后亦还是山。就是这样一个寂寞的地方，却有不一样的景象。前院里种了西瓜，后院的空地上有几十棵香蕉树、上百棵菠萝蜜树，到了丰收的季节，一定是瓜果飘香。这群航天人聚在一起，把远离家人的忙碌生活过成了诗。

　　星空浩瀚无比，探索永无止境。他们敢想敢做，敢当敢为；他们扎根山头，追求卓越；他们以苦为荣，奉献青春。因为航天，他们不再是茫茫人海中普通的一滴水；因为热爱，他们的人生留下了不一样的烙印。

　　（项目团队：光明日报记者 陈海波、王斯敏）

　　《光明日报》（ 2020年11月26日 07版）