光明日报记者 耿建扩 陈元秋 光明日报通讯员 李艳辉

　　“跟大伙说说啊，2022年咱合作社销售额突破3800万元，比上年多了500多万元，大红包可以有啊！今年接的订单比去年又多了三成，订金都收400来万元了，日子一年比一年好……”

　　春节前夕，在河北省玉田县鸦鸿桥镇边家铺村，室外天寒地冻，齐氏禾润农民专业合作社的会议室里却暖意融融。理事长齐先瑞脱掉羽绒服，撸起袖子，站起来向围坐在会议桌旁的31名社员做年终总结。

　　当天，合作社粮食加工厂和面食加工厂里天天运转的机器终于歇工了，齐先瑞又仔细捋了一遍全年的收支，把所有社员喊到会议室召开分红大会。

　　忙活了一年，难得清闲，大家早早聚在一起。“都好好看看这表儿上的分红钱数，要没啥意见，就签字等着分钱吧！”齐先瑞晃动着手中的一张纸，上面写着31户社员的分红明细，总额是443.1万元。

　　“我先来！”社员齐元元笑着接过齐先瑞手中的表格，迅速瞄了一眼便找到自己的名字，“没错，是25万元！”别看都是庄稼人，大家心里可都有明账，分红多少心里早已有数，签字只是个仪式。

　　齐元元以126亩土地入股合作社，主要种植黑小麦和黑玉米。除了这笔可观的分红，她还负责合作社2000多亩土地的苗后期管理，每月工资收入4000元。

　　“自个儿种粮，一亩地一年也就剩1000块钱，跟着合作社干都翻番儿了！”齐元元边说边把分红表递给了身边的社员。

　　“齐光占挺潮啊，分红22万元还不知足，又找了块自留地试种‘冰激凌萝卜’。不过这新品种是真好吃，现在卖到7块钱一斤了。理事长，咱们合作社也弄点萝卜订单吧！”七八名社员围着会议桌上几盘切好的紫色萝卜情绪高涨，边吃边高声建议。

　　“现有订单还忙不过来呢，萝卜明年可以研究！”齐先瑞提高了声调，“只要咱们坚持做特色，探索深加工，我敢保证明年订单会更多，特色产品的种类也会更多！”

　　黑玉米、黑小麦、野菜是齐氏禾润农民专业合作社的“当家”作物，社员们凭借土地入股合作社，根据订单计划种植。对于怎么种地，合作社有一套“金标准”，如何精确浇水、如何精量施肥、如何精准防治，每一项都有说明。社员对自己入股的土地负责总体管理，合作社提供耕种管收全流程服务。农民积极性高，作物产量高，收入自然也高了。

　　这几年，为了增加产品附加值，合作社建起了加工厂，生产黑玉米面、黑小麦粉、野菜饽饽等，农产品的利润提高了一大截。

　　“以黑玉米为例，卖玉米粒是两块八一斤，加工成玉米面一斤就涨到五块九，再加工成黑玉米面的野菜饽饽，就合十四块五一斤了！”齐先瑞摆弄着手指，给社员们算着精细账。

　　“还有一个喜事跟大家汇报：今天是分红大会，也是分证大会。合作社又有9个人拿到了高素质农民证书，他们又有了技术或管理、销售新本领，你们说，咱们人才济济，日子能不越过越好嘛！”

　　眼看齐先瑞边说边从档案袋里掏出一堆大红证书，早有几名社员忍不住凑上前来，大家都知道这证书含金量不低。此前，36岁的“高素质农民”穆小青是唐山市少有的女性联合收割机驾驶员、无人机飞手，合作社里的遥控植保机、无人驾驶播种机等32台套“大家伙”她都能使唤；孙开斌拿下了“农业灌溉技师”证书，去年除了靠入股的土地分红15.6万元，还凭借专业的浇地服务拿到劳务费15万元；返乡入股合作社的80后青年张磊是“互联网营销师”，带着十几个人的团队搞销售，一年为合作社直播带货1100余万元，占总销售额的30%……

　　考证，这两年成为边家铺村庄稼人追逐的新潮流。截至目前，合作社已有80%的社员拿到了高素质农民证书，有人甚至身怀多种农业技能。

　　“外人说咱们合作社挺‘潮’，净弄新鲜玩意儿，这话我爱听。过年了，我也有几句掏心窝子的话。”齐先瑞语气中饱含深情，“第一，我盼着大伙继续学技术，学经营管理，明年多拿证书，咱们把地种好，多发大红包。第二，我盼着有更多的娃回乡。我不就是个例子嘛，在外打工十几年，不如现在种地挣得多。人家张磊也辞了天津的工作回来带货，自家收入高了，也帮大伙儿致富了。不管谁家的娃在外地，一定要告诉他们，农村发展越来越有希望，年轻人都是难得的人才，随时欢迎他们回家……”

　　掌声响起。分红大会还没结束，新一年的美好愿景已在这里铺陈开来。

　　《光明日报》（ 2023年02月02日 04版）