作者：傅菲（江西省作协副主席）

　　一

　　幕阜山脉，自北东向南西延伸。褶皱断块山隆起，千峰斗转，如纵马回旋，横亘在湘赣鄂边境。向东是延绵群山，万壑交错，山体向南渐没，丘陵隐现，田畴如巨盆倒扣。这是古称汉昌（春秋时属罗子国，东汉末置汉昌县）的平江县，广阔、平坦、稠绿，汨罗江百曲回绕，河汊如织，大野星垂。县城往东，丘陵如吹落的毡帽。丘陵的赭色岩石或如炮台，或如圆磨，或如鸟冠，低浅的沟壑长着黄山松、木荷、香樟、槭树、泡桐、荆条、青冈栎，树木的藤条盘踞在树与树之间。野山樱满树白，木姜子满树黄。

　　大地在回暖，油菜花一浪一浪涌来。城郊的安定镇小田村，被油菜田包围了，花浪扑打。小田小学的学生在演奏器乐，表演民歌《迎春花》：

　　正月里来

　　迎春花儿开

　　迎春花开人人爱

　　迎春花呀处处开

　　幸呀幸福来

　　幸福来呀幸福来

　　大地放光彩

　　…………

　　独唱的小姑娘穿翠绿连衣裙，摇晃着一双小辫子，豌豆苗一样迎春而长。李师傅腰上挂着一串钥匙，圆脸圆腰，眯着眼笑。他是小田村人，早上7点开校门，傍晚5点锁校门。他守门房。通常他在校园巡逻，脖上挂一个哨子，腰上挂一串钥匙，皮带绷得紧紧的。校门右侧一间矮瓦房，是杜文贞公祠修缮工作组办公室。小学与杜甫墓祠一墙之隔。李师傅说：“我是在杜甫墓祠读小学的，我成家立业了，小学移了出来，建了新学校。”

插图：郭红松

　　杜甫墓祠始建于唐代，清光绪九年（1883年）大修，分杜文贞公祠、官厅、僧舍三大院落，杜文贞公祠由门厅、飨堂、墓园纵向排列而成。

　　文贞是元顺帝追赐杜甫的谥号。《元史》卷三十八载：（至元三年）夏四月，丁酉，谥唐杜甫文贞。后人称杜甫为“杜文贞公”。在古代，以官职作代称更为常见，杜甫逃难到凤翔，被唐肃宗拜为左拾遗，世称“杜拾遗”；弃官后去了成都，在剑南节度使严武幕中任参谋，被表荐为检校工部员外郎，故世称“杜工部”。杜甫有很多别名，如杜二、老杜、杜拾遗、杜工部、杜少陵、杜草堂等等，被世人尊为诗圣。何谓圣？圣代表崇高的境界与品格。

　　《杜甫诗全集》收录杜甫诗歌1400余首，以《望岳》作开篇，延顺了宋代郭知达集注《九家集注杜诗》、宋代蔡梦弼笺注《杜工部草堂诗笺》、清初钱谦益校注《钱注杜诗》开篇体例。唐玄宗开元二十三年（735年），23岁的杜甫从洛阳落第而归，次年漫游齐、赵（今山东、河南、河北）大地，眺望泰山，卓然而立，信笔而咏：

　　岱宗夫如何？齐鲁青未了。

　　造化钟神秀，阴阳割昏晓。

　　荡胸生层云，决眦入归鸟。

　　会当凌绝顶，一览众山小。

　　这首《望岳》是杜甫现存可考的第一首诗。河山何其美，诗心何其壮。于诗人而言，诗的开篇就是生命的开篇。

　　杜甫诗千首，名诗盖华章。《登高》《春夜喜雨》《江南逢李龟年》《春望》《绝句》《月夜忆舍弟》《登岳阳楼》《闻官军收河南河北》《旅夜书怀》《茅屋为秋风所破歌》《题桃树》《秋兴八首》《山行》《江畔独步寻花》《赠卫八处士》《蜀相》《赠花卿》……杜甫的诗，沉郁、高阔、浑厚。

　　二

　　我数度去岳阳，都会想起晚年的杜甫。永泰元年（765年）四月，剑南节度使严武病逝，杜甫离开成都，五月携家人沿岷江南下，过嘉州（今四川乐山）、戎州（今四川宜宾），于次年到达夔州（今重庆奉节），购置果园客居。大历三年（768年），杜甫拖家带口顺长江而下至江陵（今湖北荆州）。翌年春，入衡州（今湖南衡阳）转潭州（今湖南长沙）。大历五年（770年）四月，逢潭州兵乱，杜甫又逃回衡州。衡州又遭兵灾，杜甫携家入湘江，去往郴州。五月，江水暴涨，无法行船，杜甫饿了好几天，返回潭州。入秋，为躲避战乱，杜甫全家北上，欲往襄阳投靠亲友。饥寒交迫、病痛交加的杜甫，在潭州去往岳阳的湘江孤舟上生命垂危。

　　唐天宝十四年（755年），安禄山于范阳起兵作乱，安史之乱爆发。杜甫在战乱与粮荒中四处颠沛流离，过着贫寒的生活。他在长诗《秋日荆南述怀三十韵》哀叹：“饥籍家家米，愁征处处杯。”他还说：“自古江湖客，冥心若死灰。”在乱离中，杜甫访旧友、叙深情，两眼茫茫。李白、孟浩然、卫八、李龟年、高适、严武、毕曜、郑虔、苏源明等，都是杜甫挚友。他们中有将军、刺史、监察御史，有道士、画师、乐师。离乡旅途遇故知，别有沧桑在心头。杜甫写过很多寄友诗、赠友诗、思友诗、悼友诗，其中《江南逢李龟年》《赠卫八处士》是我最喜欢的两首。

　　岐王宅里寻常见，

　　崔九堂前几度闻。

　　正是江南好风景，

　　落花时节又逢君。

　　这首《江南逢李龟年》大致作于770年。杜甫在潭州与同样沦落在湖湘的乐师李龟年重逢，又惊又喜，两个饱经风霜的老人却无浊酒一杯。盛唐已衰，年华已老，但数十年的情谊仍在。

　　一片茫茫之湖，一条寒江，一叶孤舟，一个病中老人。湖是洞庭湖，江是湘江。杜甫翻着书，翻出了高适给自己的赠诗《人日寄杜二拾遗》，思念亡故好友，不禁老泪横流：“今晨散帙眼忽开，迸泪幽吟事如昨。”以血泪为墨作《追酬故高蜀州人日见寄》的杜甫，在诗序中如是说：

　　开文书帙中，检所遗忘，因得故高常侍适往居在成都时，高任蜀州刺史，人日相忆，见寄诗。泪洒行间，读终篇末，自枉诗已十余年，莫记存殁，又六七年矣。老病怀旧，生意可知。今海内忘形故人，独汉中王瑀与昭州敬使君超先在。爱而不见，情见乎辞。大历五年正月二十一日，却追酬高公比作，因寄王及敬弟。

　　是年冬，杜甫作绝笔诗《风疾舟中伏枕书怀三十六韵奉呈湖南亲友》。这是自挽诗，也是自传诗，写尽一生之飘零、大唐乱世之离殇。不久，杜甫在孤舟上重病复发。

　　杜甫溯汨罗江往昌江，资费用尽，便去汉昌县（今湖南平江）投友求医，不久病逝于寓所，享年59岁。其妻杨氏身无分文，将杜甫葬于中县坪郊外10里的小田村天井湖畔，与汨罗江相伴幕阜山。留下其子宗武、其孙嗣业守墓，杜氏自此繁衍生息。湖南平江杜氏一脉，已有60余代，在平江现有2000余人。

　　三

　　杜甫墓祠以青砖、青石、黛瓦、红砂岩筑成，古朴雅致，在山冈之下，并不显眼。细雨似毫毛，无声无息地轻浥下来。祠内因此略显阴暗、潮湿，冒出一种草纸发潮的气味。大门匾额上刻着“诗圣遗阡”4字，字体拙朴风流，有一股大江之气，不知题写的书家是谁。祠院中有一棵古老的罗汉松，似虬髯似银蛇。

　　杜甫墓就在公祠的外院，麻石结顶，一室两耳，青石墓碑，刻写碑文“唐左拾遗工部员外郎杜文贞公之墓”，阴雨之下，字迹略显模糊。两耳之墙有衰颓之感，蕨衣倔强地爬了上来。墓院在山冈小坳，树林幽碧。黄山松、枫香树、香樟、蜀柏等乔木，给墓祠平添清幽之境。

　　工人在搭钢构脚手架。绿色尼龙网罩蒙住了四周墙体。墓祠因正在修缮施工，暂无外人进来拜谒。站在墓前，我想起杜甫在大历二年（767年），自公安（今属湖北）前往岳阳（今属湖南），撑着病体登上了岳阳楼，见洞庭湖浩浩渺渺，天地在湖水中日夜漂浮，亲友音信全无，提笔写下《登岳阳楼》：

　　昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

　　吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

　　亲朋无一字，老病有孤舟。

　　戎马关山北，凭轩涕泗流。

　　岳阳古称巴陵，又称岳州，位于洞庭湖与长江交汇处。境内有两大河流，一曰汨罗江，另一曰新墙河。岳阳是古代南方水上交通中心之一，历代诗人在此南来北往。岳阳楼也是诗人心中的胜景。杜甫应该是登上岳阳楼的诗人中最悲苦、多难的一位。一首《登岳阳楼》，低沉郁结，诗意雄浑，气度超拔。

　　墓祠寂寥、沉静，给人超然物外之感。细雨淋湿了脸庞，我想起杜甫一生冷清。43岁时，小儿子被饿死。晚年的杜甫一直颠沛流离，坐一叶孤舟穿行于巴蜀、湖湘。但他的诗心始终炽热，从未忘却家国。我忍不住泪水盈眶。

　　平江县的下游是汨罗市，屈原就葬在汨罗。楚顷襄王二十一年（公元前278年）五月初五，62岁的屈原自沉汨罗江，以身殉国。2023年5月，我曾前往汨罗屈子祠拜谒屈原。

　　屈原是浪漫主义诗歌奠基者，“楚辞”的创立者。杜甫是现实主义的伟大诗人，被尊为“诗史”。他们都是伟大的爱国者。在湖湘大地，他们抱江而眠。江是汨罗江，是诗歌原乡之源。

　　一墙之外的小学，传来琅琅书声：

　　好雨知时节，当春乃发生。

　　随风潜入夜，润物细无声。

　　野径云俱黑，江船火独明。

　　晓看红湿处，花重锦官城。

　　这是杜甫的《春夜喜雨》。细雨迷蒙，我眼际出现了一叶孤舟，在春雨或冬雪之下，沿滔滔江水而流，有时顺流有时逆流。茫茫天际，孤舟化为大鸟，伴星月而飞。

　　《光明日报》（2025年07月11日 14版）