【文博新语】

　　作者：申茂盛（秦始皇帝陵博物院研究馆员、秦俑一号坑发掘领队）

　　开栏的话

　　即日起，本刊推出“文博新语”栏目。在这里，你既可以看到专业考古文博人将学术成果化作深入浅出的故事，用清新活泼的文字将悠远历史娓娓道来；也可以看到考古学子沾着泥土气息的田野笔记，讲述探方里的惊喜与困惑，一同拆开地层里埋藏的“时间盲盒”；还可以看到文博爱好者，用活泼笔调解读冷门文物和文博知识，让历史跨越时空照进现实。我们期待，在古老文明与青春语态的碰撞中，以新墨续写千百年未断的文明故事。

　　发愁磨损的铁锸被官府责罚，等待郑国渠放水，听孙子背九九乘法表——这是一个名叫“朝”的秦代农民的生活片段。如果可以穿越两千余年的历史烟尘，走进渭水北岸一户普通农家的一天，或许就能从历史的真实肌理中，在平民百姓端着的陶碗里，品味秦代法律制度对个体生命日常的影响。

　　第一声鸡鸣刺破了天幕，裹在晨雾里的渭水北岸小村，淡青色的天空还镶嵌着几颗稀疏的残星。

　　才刚刚卯时，朝就醒了，他摸黑穿上粗麻短褐。推开门，墙角的铁锸泛着暗哑的光。这把铁锸跟了他十二年，木柄已被磨得油亮，像块老玉。刃部由于使用时间太长，已磨损严重，前两天翻地时，又被石头崩了一下，出现了一个大豁口，几乎不能用了。昨天朝向里正说了这件事。里正说：“借用官府的铁制农具，因正常使用损坏，或破旧不堪再用的，以文书上报损耗，官府收下原物而毋需赔偿。你快快上交，领取新的铁锸吧。”并且提醒他，他借用的铁铧上面的标识，也快磨损得模糊不清了，“赶快让人用红漆描写清楚，不然官府也会怪罪的”。想到这里，朝对里正涌起了一丝感激之情。

　　朝走到地头时，薄雾散了些。天气旱得厉害，一尺多高的小麦已进入了抽穗扬花期，马上就要进入灌浆期了，对水分需求大。以前没有春灌的条件，农民只能靠天吃饭，有时小麦的收成连种子都收不回来。现在有了郑国渠，麦子收成就有保障了。

　　邻居阿牛一边收拾浇地的水渠，一边对朝说：“前两天里正通知，这两天郑国渠就要放水了，得赶快把水渠准备好。”朝一听，也赶忙开始拾掇自己的水渠。这渠是前两年修好的。以前这里是盐碱地，粮食产量非常低；听说是一个来自韩国、名叫郑国的人，游说秦王引泾水东注北洛水为渠，利用西北高、东南低的地形，沿北山南麓引水向东，用以灌溉，并冲压、降低耕土层中的盐碱含量。渠全长三百多里，灌溉田地四万余顷，亩收一钟（合100余公斤），使关中之地成为沃野。

　　朝的这块地，是大儿子贵用命换来的。五年前，贵刚结婚不久，就被官府征去打仗了。儿子作战英勇，斩获了敌人的首级，被授予爵位、田地和房宅，但最终不幸阵亡。授爵的文书送到家里时，小孙儿成刚出生。听着孙儿洪亮的哭声，捧着文书的朝既欣慰又心酸，要是没有战争该多好呀！

　　到了巳时，太阳已经老高了，朝修好了水渠，肚子也咕咕作响。他回到家里，陶釜里飘出若有若无的小米香味——那是妻子将昨晚剩下的半升黍米，掺了把野白蒿熬的。到了春天，家家都闹饥荒，瓮里的粮食几乎都见底了。好在春天来了，薅把野菜兑点粮食，也能够对付着填饱肚子。

　　匆匆吃完早饭，已是午时，朝向屋后牛棚走去。棚里养着一公一母两只大牛和一只才出生不久的小牛。官府规定，每年的四月、七月、十月和正月进行耕牛评比。成绩优秀的，奖给饲主一壶酒、干肉10条；低劣的要被训斥，还要罚两个月的劳役；如果耕牛的腰围瘦减了，每瘦减一寸，就要鞭打养牛者10下。朝不得不精心饲养着这些牛，虽然家里已经快没有粮食了，他还是往牛槽里加了两把豆子。

　　喂完牛，已是未时，朝劳作了半天，觉得腰部隐隐作痛，那是他被征发修官府城墙时留下的病根。躺在破烂的苇席上，他怎么也睡不着，想起了在南方打仗的二儿子涛。前些日子，涛写信向家里要钱买夏天的衣服。他想想也是，儿子出征的时候还是冬天，现在天气越来越热，是该给他准备夏天的衣服了。可是家里哪有钱呀？朝翻来覆去地想：“去官府做工，每天还会有8个钱的报酬，要不我去试试？”朦胧中，他又想起了在作坊里学徒快一年的三儿子虎。官府规定，新工匠开始工作第一年，要达到规定产额的一半，第二年的工作量要和老工人相等。师傅好好教导，学生提前学成的会有所奖励，期满仍不能学成的，就要受到官府的斥责和处罚。朝听说手工业有着严苛的规定：“为器同物者，其小大、短长、广亦必等。”工匠还要在制作的器物上刻上自己的名字，叫做“物勒工名，以考其诚”，如兵器上就刻有“七年相邦吕不韦造、寺工周、丞义、工竞”。所以儿子非常努力，经常很长时间才回家一次。

　　午休起来，朝惬意地伸了一下懒腰，忽听人喊：“郑国渠来水了！”朝抓起铁锸，匆匆向田地奔去。灌溉水渠内，一股水流正汨汨不断地流进干裂的土地。再看干渠中的水，顺着山势蜿蜒流淌，如同透明的丝带在阳光下闪烁。“这可真是救命的水呀！”朝赶紧放水浇灌。

　　浇完地，已是戌时。天阴沉沉的，夜空中连星星的微光也没有。朝却有点开心：也许明天就会下雨，那么高岗之上浇不到水的田地，也不用愁了，看来今年的麦子丰收大有希望。朝平时一般在酉时吃饭，今天因为浇水耽误了。他饥肠辘辘地回到家里，依然是非常简陋的饭食——一点点粟米掺了一些挖来的霍菜和野葱熬的稠粥。匆匆吃着，5岁的小孙子蹦蹦跳跳地走来，高兴地告诉他：“爷爷，我们学了乘法口诀表。”并朗朗地背了起来：“九九八一、八九七二、七九六三……”看到这个活泼可爱的小孙子，他又涌起了愧疚之情。这个生下来就没见过大（陕西方言，父亲——编者注）的可怜娃！前几天孩子嚷着想吃点肉，可现在是春天，官府有令，春天二月，不准设置捕捉鸟兽的陷阱和网罟（音“古”，捕鱼的网——编者注），到七月才解除禁令。到哪里找肉呢？忽然他想到，前两天官府有一只牛病死了，正在出卖牛肉。不过又转念一想，家里也没有钱买呀！实在不行，就把冬天穿的长襦浆洗缀补一下，卖了换点儿钱，先给孙儿买肉吃……想到这里，朝长叹一声：哎，还是去睡吧，做个好梦，也许明天，日子就会慢慢变好……

　　《光明日报》（2025年10月26日 11版）