作者：朱美禄（贵州财经大学教授）

　　自从佛教传入中土，人们就有了三生观念。借助佛教的外衣，把前身附会为历史上的某个知名人士，这是文人恭维别人和自高身价的普遍做法，同时也曲折地体现了对于历史人物的尊崇。在这种思维主导下，作为虚构人物的九方皋，也难逃被附会的宿命。

　　《列子·说符》中记载，伯乐年事已高，便向秦穆公推荐九方皋使求良马，“三月而反，报曰：‘已得之矣，在沙丘。’穆公曰：‘何马也？’对曰：‘牝而黄。’使人往取之，牡而骊。”秦穆公虽然不悦，但是经过验证，九方皋所相中的，“果天下之马也”。

　　这则故事很有名，以至于九方皋成了世人眼中与伯乐齐名的相马专家。需要指出的是，九方皋的名字，在古代典籍中有不同的记载，《庄子・徐无鬼》中作“九方歅”，《淮南子・道应训》中作“九方堙”，不过后世称“九方皋”者居多。

　　因为秦穆公不悦，伯乐曾为九方皋辩解道：“得其精而忘其粗，在其内而忘其外；见其所见，不见其所不见；视其所视，而遗其所不视。”对于这种辩解，有人表示不认同。元代袁桷曾说：“方皋相马遗黄玄，嫫母敢作千金妍。”意思是说，连最外在的东西都看不到，那就无异于美丑不分了。

　　尽管对九方皋有争议，但不容否认的是，九方皋广受推崇，甚至被附会成了许多人的前身。两宋之交的陈与义，字去非，号简斋，他在《和张规臣水墨梅五绝》其四中说：“含章檐下春风面，造化功成秋兔毫。意足不求颜色似，前身相马九方皋。”在陈与义眼里，九方皋就是擅长描绘水墨梅的张规臣的前身。因为张规臣绘画注重写意，遗貌取神，与九方皋相马有相通之处。元代汤垕在《画论》中说：“画梅谓之写梅，画竹谓之写竹，画兰谓之写兰，何哉？盖花卉之至清，画者当以意写之，不在形似耳。陈与义诗云：‘意足不求颜色似，前身相马九方皋。’其斯之谓欤！”汤垕所言，可谓是陈与义诗歌的一个注脚。

　　现代学者龙榆生在《浣溪沙》词中称赞画家江枫道：“修竹寒梅韵尽高，动如脱兔静藏韬，前身相马九方皋。”这首词也把九方皋视为江枫的前身，无疑是以一种曲折的方式给江枫以很高评价。中国画视形似为末节，也多鄙薄形似之论，“论画以形似，见与儿童邻”，“形似者，俗子之见也。”而但凡前身被视为九方皋的画家，都具有不注重形似而致力于写意的特点。

　　草木花卉写意，尚可以把九方皋视为作者前身；对于擅长画马的画家，那又当如何呢？章士钊曾赠徐悲鸿一联云：“海内共知徐孺子，前身应是九方皋。”这副对联于人于事都很贴切。上联用东汉名士徐孺子的典故。徐孺子德行高洁，陈蕃为豫章太守时对他青眼有加，曾为他特设一榻，去则悬之。王勃《滕王阁序》中说“徐孺下陈蕃之榻”，就用了这个典故，以证明豫章地方人杰地灵。徐悲鸿姓徐，名气也很大，所以被比作徐孺子。下联中的九方皋善于相马，而徐悲鸿则以画马闻名，且创作了轰动一时的巨作《九方皋》。下联用此典故，可谓一箭而双雕。需要指出的是，在这副对联中，章士钊把九方皋叙述成了徐悲鸿的前身。

　　以上诗句，都是称别人前身为九方皋，有没有称自己前身为九方皋的呢？有，当代诗人聂绀弩就是。他在《八十》三首其三中说：“窗外青天两线交，文章拱手世贤豪。此地无银三百两，前身相马九方皋。”“此地无银三百两”，有人认为是作者因老迈躺在床上，欲写文章而无生活素材；“前身相马九方皋”，则被解释为在赏识和推荐新人方面，尚可以有所作为。聂绀弩拾用现成的句子，“用旧合机，不啻自其口出”，表达了微妙的思想感情和内心活动。不过在聂绀弩笔下，“前身相马九方皋”这一诗句，被赋予了新的意义。“世上岂无千里马，人中难得九方皋。”这个意义上的九方皋，想来更有社会价值。

　　当然，也有前身不作九方皋的情况。纪昀，字晓岚，谥号文达。徐珂在《清稗类钞》中说：“纪文达在京师，尝偕友过马神庙。庙门左掩一扇，上联云：‘左手牵来千里马。’友谓文达曰：‘且勿观下联，试各思之。’文达曰：‘下联当为前身终是九方皋’。及审视，乃‘右手牵来千里驹。’”这则笔记充满搞笑意味，凸显了高雅文士与俚俗文人运思上的差别。马神庙的对联作者作为乡间文人，有可能不知道九方皋，也有可能不在乎前身是不是九方皋，却以藐视对联规则的勇气，把俚俗进行到底，与台阁文人思维大相径庭。下联对以“右手牵来千里驹”固然不雅，对以“前身终是九方皋”，虽然雅驯，但也缺乏创新。元代方回曾说：“前身相马九方句，焉能压倒简斋诗。”因为影响的焦虑，方回对跳不出陈与义诗句的牢笼表示遗憾和无奈，而纪昀毫无创新的对句，其实也不过是步人后尘，拾人牙慧而已。

　　九方皋看问题直入本质，不在意表象的细枝末节，堪称超越流俗的奇人，难怪有许多文人把他人或者自己的前身锁定在他身上。这种锁定，其实也是对九方皋无以复加的推崇与称赞，和迷信无关。

　　《光明日报》（ 2020年10月23日 16版）