作者：李丹（莆田学院工艺美术学院讲师）

　　生态环保题材纪录片《绿水青山千秋画》把生态文明建设的大主题，拆解成一个个具体的乡土故事和鲜活的个人记忆。创作者顺着“山水林田湖草沙冰海”的脉络，走进九个省的九个村落，搭建起生态叙事的完整框架。内蒙古库布齐沙漠里黄沙后退、新林生长，四川宜宾长江村的渔民退捕护江，海南陵水拆掉养殖排后海底草甸重新出现，皖南古村依靠绿水青山发展乡村旅游……纪录片前半部聚焦“由荒变绿”的生态修复，后半部聚焦“由绿到富”的产业跃升，层层递进，不断在叙事中晕染开新的层次，形成类似国画长卷那样徐徐铺展、连绵不绝的气韵，观众跟随镜头不知不觉间走进了这个时代的山河新貌之中。

　　《绿水青山千秋画》把纪录片拍出了文艺片的质感。创作者多用舒缓、带些留白的长镜头，扫过青山林海、江畔田野和古村炊烟，还原乡村生态本来的模样，让人沉浸在绿水青山那种安静的诗意里，感受到生态恢复之后岁月的安稳。同时，高空航拍俯瞰广袤山河，沙漠变绿洲、江水变清、乡村面貌一新的变化被直观地呈现出来；水下摄影镜头则潜入江河湖海，去捕捉鱼虾洄游、海草生长的生动场景。宏观与微观相互映照、彼此呼应，生态的变迁就在远与近、大与小的镜头切换间，被完整、立体地铺陈开来。

　　黑白画面与彩色画面交替使用的手法也值得称道。回望过去生态被破坏、乡村生活困难的年月，镜头以黑白色调呈现。颜色褪掉之后，画面带有一种历经岁月的沧桑感，展现出昔日的暗淡和艰辛；切换到今天生态宜居、乡村兴旺的场面时，彩色画面缓缓铺开，青山层叠、江水清澈、花果飘香，人们脸上洋溢着温暖的笑容，这片土地上的一切都充满了生机和希望。两种画面并置不只是视觉风格上的变换，更是一个关于“看见”的隐喻：黑白呈现的那段时间里，乡村未必没有色彩，但那时候的人们还没有学会用一种生态的眼光去看待自己的家园。彩色的“归来”代表一种认知上的苏醒，人们终于意识到，自己赖以栖居的家园，本就该是这副模样。影像参与到思想理念的表达中，这是该片在视听语言上别有匠心的一个地方。

　　与传统专题片惯用权威旁白来阐发道理不同，《绿水青山千秋画》取消了旁白，创作者把话筒直接交给生活在这片土地上的人们，以亲历者的口述作为叙事主体。殷玉珍、刘礼芬等一百多位普通而鲜活的人物，带着各自独一无二的人生经历走到镜头前，讲述他们眼中的生态与乡村。日复一日地深扎跟拍，让创作团队与采访对象之间渐渐建立起信任，人物也在镜头前慢慢卸下心防，把藏在心底的话都说了出来。那些不经意间流露的停顿、哽咽、迟疑与笑容，构成了影片最不可替代的部分，也让“用影像为农民立传”的创作初心真正落到一个个具体的人身上，使纪录片重新回到“以人为本”的价值原点。

　　在《沙海绿舟》段落里，鄂尔多斯治沙几十年的殷玉珍回忆起当年时说，“我是陕西的，嫁到内蒙古来，一进沙地就号啕大哭，见到个人就问他能不能带上我，我要回娘家”。而让她改变主意，决定在这片黄沙里扎下根来的，是几株树苗的发芽：“栽下树，活了几棵，就看到了希望。”《碧海澄心》段落里，疍家渔民郭玉光说到过度养殖那些年对他们生活的这片海域造成的伤害，“心里面忐忑不安，（真不希望）祖祖辈辈留下的这片海域，在我们这辈手里断送掉”。2018年之后，他与乡亲们一道退排还海，清理垃圾，“守护好这片海域是我们新一代疍家人的使命”。亲历者们说起当年环境遭到破坏时的无奈，如今见证青山碧海恢复、家园变成新模样时的动容，以及投身生态保护、建设家乡时的坚定，句句饱含对故土的眷恋和对未来的期盼。

　　《绿水青山千秋画》用九个村庄一百多位普通人的具体生活，让观者看到“两山”理念如何在土地上落地、生根、开花。海南陵水的渔民拆掉用了多年的养殖网箱，清理海岸垃圾，让红树林重新在这里扎根；皖南塔川村依托一山好风景，发展起乡村旅游，在外打工的村民纷纷回乡开起民宿；湖北武陵山区退耕还林，发展林下经济，把中草药种进山坳里，也把好日子种进了村民心里。人们在重新认识土地，土地也在重新塑造人们。这种双向的塑造，正一笔一笔地把今天的中国乡村，画进那幅可以传给子孙的山河长卷里。

　　《光明日报》（2026年06月17日 15版）