【烟火人间】

　　作者：肖复兴（《人民文学》杂志社原副主编）

　　今年夏天，北京极热。那天清早，忽然有凉风阵阵，心想好久没去天坛了，趁这时候凉快，赶紧去那里转转。谁想，走到半路，下起雨来，不过，还好，雨不算大。跑到天坛，好家伙，刚进门，就像戏台转场，雨说大就一下子大了起来，瓢泼一般，倾泻而下。赶紧打着伞，一路小跑，奔向长廊避雨。长廊里面已经密麻麻挤满了人，地上湿漉漉的，看样子，大雨已经下了有一阵子。

　　真没想到下这么大的雨，还有这么多来自全国各地的游客。沿着长廊，一路往前走，全都是人挤着人。走到长廊尽头的拐弯处，往左拐，是祈年殿的入口，游人更多，大概都在排队等候进入祈年殿。右边是宰牲亭的神库，平常的日子里，进去参观的游人很多，今天，却不见什么人进去，我在门口往里看看，地面积水严重。

　　我站在长廊里，想等雨小点儿，出去往北门的方向走走，起码得走到皇乾殿的后墙吧，也算没白冒着这么大的雨来一趟天坛。在天坛，能够遇到这样大的雨，也不容易。无所事事，四下张望，往西望，每棵白皮松树干四周，前些年新装的一圈圈棕色木椅上空无一人，哗哗的雨点儿溅到上面，飞珠跳玉般蹦得正欢，自娱自乐。往东望，雨雾中的草坪和柏树格外绿。草坪葱嫩，如小孩子的脸蛋儿挂满泪珠儿，不知因为什么原因有些不开心；柏树苍绿，像老人皱纹纵横的大手擎起绿色的大伞，在等候什么人的造访。

　　多少年了，来天坛多少次了，从来没有遇见过天坛里面下这么大的雨。旁边有人在说话，一位说：只要一下雨，天坛里的雨，比附近的雨下得都大。另一位问：这是什么理儿呢？那一位说：什么理儿，天坛厉害呗！又一位说：你们不知道吗？天坛这地方聚雨！说罢，三人呵呵地笑。望着挤在长廊里密密麻麻的游人，我心里说，天坛不仅聚雨，还聚人气呢！

　　不见雨小下来的劲头儿，更不见雨有停下来的意思。心想，不能就这样憋在长廊里看雨吧？这么多闷热的日子，终于有这样一场大雨淋漓，还是得出去淋淋雨吧，夏天里能有一场痛快的雨淋淋，就跟冬天遇上一场纷飞的大雪一样难得。这时候，看见一个人影，在我的身前一闪而过，一身藏蓝色衣服，戴着红臂章，是位保安。他撑开一把伞，走出长廊，我也跟着走了出去。

　　甬道上，积水很多，道不平的地方积水更多。看着前面走着的保安，赤脚穿着凉鞋，蹚着水，噼噼啪啪地溅起水花，无所顾忌，一直往前走。我紧跟着他，也一直往前走。左边是祈年殿高高的外墙，墙上的螭首口，喷水如注，哗哗有声，似乎在为这场大雨呐喊助威。我不住转过头，看隔不多远便是一个螭首，整齐有序，林立一排，赞叹着古人的智慧，建祈年殿时就想好了下雨积水的问题。祈年殿外四周的柏树林，基本上是这些年后种的，没想到从祈年殿里喷射出来的水，派上了用处，可以浇灌这一片干渴的柏树林。不是下如此大的雨，见不到天坛里螭首喷水这样的壮观。这是大雨中天坛给游客额外加演的赠品。

　　保安不管这些，对于螭首，大概常见而见怪不怪，就那么蹚着水径直往前走，雨实在太大，单薄的伞管不了什么用，他的身子已经湿淋淋的。一把伞在风雨中摇摇晃晃，像花开摇曳，把雨水潇洒地甩在了身后。

　　他一直走到皇乾殿的后墙，这里有一片开阔的草坪，摆满五颜六色的鲜花。平常的日子里，站在花坛前的栏杆旁打卡拍照的人很多。站在这里，不仅可以照到皇乾殿巍峨的红墙和蓝琉璃瓦顶，还可以照得到祈年殿的一角，既省下了进祈年殿的门票钱，还省下了一进一出的时间。今天，这里却一个游人都没有，静悄悄的，只有雨敲打着地面和树木的声音，花坛里的花，显得有些寂寞。

　　保安还在往前走。跟着他，我也往前走。走到皇乾殿后墙的中间，这里是天坛的中轴线，从最南面的南天门，到圜丘，到回音壁、皇穹宇、丹陛桥御道、祈年殿，再到这里的皇乾殿，串联起天坛最重要最辉煌的建筑，是游客最为密集的地方。这里朝北正对着北天门，甬道两旁高大的银杏树，秋天满树金黄，才是盛景。今天，沐浴在大雨中，在北天门的红门红墙的映衬中，它们笔直参天，光亮水滑，换了一套装束一样，绿得那样清新醒目，出演一年四季中天坛最难得一见的壮观角色。

　　这时候，我看见，有一位保安，手里打着一把伞，脚下踩着水花，从银杏树下朝这位保安走了过来。他们在交接班。他们都已经浑身湿透。平常的日子里，这里常见有保安执勤，既为保护建筑古树，也为游客排忧解难。在这里，他们见惯了那么多南来北往的游人，红男绿女，老、少、老外。没有想到，今天下这么大的雨，空旷无人，他们还在坚守岗位。

　　大雨中，雨点儿噼里啪啦，打在他们头顶的伞上，激越的声音，像击打着锣鼓点儿。他们的四周，草青树绿花艳。

　　《光明日报》（2025年08月15日 01版）